



CHINESE
NATIONAL
GEOGRAPHY

中国国家地理

www.dili360.com

总第629期

2013

3

RMB 20元
HK\$ 25元

国内统一刊号
CN11-4542/P
邮发代号
2-806

本期主打

木斯塘：喜马拉雅山中的隐秘王国

青州佛像：佛教东传中的大转弯

德阳：在重工业城市中观鸟

川北大木偶：中国木偶戏的奇葩

孟宿红宝石：深山腹中藏“血钻”

ISSN 1009-6337



9 771009 633001

杂志园地

<http://zz2012.net>

走在未来之前

凯迪拉克全新豪华轿车XTS创新问世

从指尖的凯迪拉克移动互联体验CUE,到荣膺《Ward's Auto》“全球十佳发动机”的2.0T涡轮增压直喷发动机,MRC主动电磁感应悬挂,以全身感知的座椅震动来提醒危险的ESS强化安全策略……第一次,全方位的创新科技体验,尽在你掌控之中,这正是凯迪拉克风范。



THE
NEXTS

凯迪拉克专线: 800-820-1902 400-820-1902 www.cadillac.com.cn

<http://zz2012.net>

省图现刊



X0192119

Cadillac



Brad Pitt
布拉德·皮特

杂志园地

<http://zz2012.net>



NEW THINKING.
NEW POSSIBILITIES.

第3代 格调SUV

进口现代 全新胜达强势登陆中国



All new
SANTAFE
全新胜达

进口现代全新胜达继承格调SUV纯正理念。采用高效智能适时四驱方式，尖端便利科技和高品质材料打造出



3.0L V6 GDI发动机

杂志园地
<http://zz2012.net>



基因,将雄伟、坚韧的“暴风”能量融入外观设计,在循环往复的消逝过程中历练刻画出精致的“边缘”,尽显非凡的“暴风边缘”设计理
搭载全新3.0L V6 GDi引擎和6速手自一体变速箱,同时拥有周到缜密的安全配备,提供7人同行的宽阔而灵动的内饰空间,采用先进的
豪华而实用的多用途车型,树立SUV新标准!



宽阔舒适的7人驾乘空间



BlueLink 车载信息系统



6安全气囊及气帘



现代汽车(中国)整车销售本部

热线电话: 400-885-3388

网址: allnewsantafe.hyundai-motor.com.cn

<http://zz2012.net>

福特翼虎 FORD KUGA 开启无尽可能



福特翼虎 FORD KUGA 现已澎湃上市

以精湛工艺铸就超高规格的耐用性及可靠性,赋予整车出类拔萃的品质;性能卓越的EcoBoost®GTDI汽油直喷涡轮增压发动机,极致发挥燃油能量,迸发巅峰动力,助你尽兴驰骋旅途;领先的智能科技,将繁琐彻底简单化,全家之旅由此变得轻松愉悦;基于科技打造的安全保障系统,全路程、全方位精准监控,时刻为你保驾护航。

福特翼虎,汇聚品质、绿色、智能与安全,带你和家人探索全新旅程,开启无尽可能……

www.ford.com.cn 800-810-8168 / 400-887-7766



品质



绿色



智能



安全



立即扫描
了解翼虎更多详情



进 无 止 境



CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 杨纪珂 侯仁之 茹遂初
唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅

社长 • 总编 / 李栓科

执行总编 / 单之蔷

社长助理 / 才华烨

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

主编 / 单之蔷 (兼)

内容总监 / 刘晶 设计总监 / 介彬 图片总监 / 王彤

资深编辑 / 李志华

编辑 / 周晓红 高新宇 王杰 陈惊鸿 张璇 骆凡

王晶晶 黄菊 马子雷 李欧 康静

特聘编辑 / 刘乾坤

校对 / 陆凤山 李成林

美术编辑 / 李晟 (兼印务) 崔晓琳

图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博 宋文

地图编辑 / 陈云 王岩

繁体版协调 / 骆凡

地理资料室 / 陈俊华

E-mail / bjb@cng.com.cn

传真 / (010) 64842217

行政部 / 江郁 (主任) 华希娟 吕鑫 林娜 刘景欣 孙媛媛

NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部

总编辑 / 才华烨 (兼)

副总编 / 杨浪涛 雷永青 总编助理 / 闫瑞杰

电话 (010) 64889218 • 64869398

ADVERTISING AGENCY 广告代理

北京全景国家地理广告有限公司

总经理 / 徐凡

副总经理 / 黄志鹏

客户总监 / 高颖

客户部 / 邢蕾 史楠 田斯静

策划部 / 高小清 乔涵

广告热线 (010) 64848933 • 2007 • 1951 • 1903

(010) 64865566 • 290 • 289 • 280 • 256 • 285

传真 (010) 64841815 • 64842066

中国国家地理 • 手机电视

探索未知世界 寻觅自然奇观

订阅方式

移动用户

编写短信 “CNG” 到 106580279

观看节目 2元 / 条 包月 8元 / 月 (不含GPRS流量费)

无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

中国国家地理 • 手机报

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道

24小时地理资讯精粹 尽在“中国国家地理手机报”

订阅方式

移动用户

编写短信 “CNG” 到 10658000

信息费 8元 / 月 (每天一条彩信)

详情请咨询10086

联通用户

编写短信 “CNG” 到 10655111

信息费 6元 / 月 (每周一三五六日一条彩信)

详情请咨询10010

电信用户

编写短信 “CNG” 到 10659000

信息费 5元 / 月 (每周一三五六日一条彩信)

详情请咨询10000

中国国家地理 • 荣誉



国家百种重点期刊

国家新闻出版总署



新中国60年最具影响力的期刊

中国期刊协会



最具品牌传播价值期刊

中国品牌与传播大会



最受广告主青睐的杂志

国新出版物数据调查中心



中国标杆品牌

哥伦比亚新闻评论



中国邮政发行畅销报刊

中国邮政集团公司



新世纪最受读者关注的十大期刊

南方电视台



本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证

联想推荐使用 Windows。

lenovo[®] FOR
THOSE[™]
WHO DO.

联想IdeaPad Yoga平板笔记本

世界任我翻转

Yoga Style



一机 双用 四模式



笔记本模式



站立模式



帐篷模式



平板电脑模式

IdeaPad Yoga 13"

- 第三代智能英特尔® 酷睿™ i7处理器-3517U
- Windows 8
- 360°自由翻转，轻松玩转无死角
- 多种自由应用模式，任何环境都不怕
- 笔记本+平板，百变生活灵便应对
- 十点触控，多人互动更精彩
- 智能手势操控，不用接触更炫酷
- 170°广角高清炫屏，时时分享更容易

超极本™. 创新源自英特尔科技.

联想IdeaPad Yoga平板笔记本采用第三代智能英特尔® 酷睿™ i7处理器

英特尔、英特尔标识、Intel Inside、英特尔酷睿和超极本、Core Inside是英特尔公司在美国和其他国家的商标。

IdeaPad Yoga 11"

- Windows RT
- Office Home & Student 2013 RT
- 360°自由翻转，轻松玩转无死角
- 多种自由应用模式，任何环境都不怕
- 笔记本+平板，百变生活灵便应对
- 五点触控，多人共享新体验
- 13小时超长待机，开启乐玩持久战
- 170°广角高清炫屏，一场舒适视觉盛宴
- 8G强悍内存，畅爽体验海量智能应用

英特尔® 酷睿™ i7



CIRCULATION AGENCY 发行服务

北京全景地理书刊发行有限公司

副总经理 / 李宁

发行部 / 吴超 盛文武 宋丽娟 赵宝利 王洪武

国内发行 / 北京报刊发行局

订购处 / 全国各地邮局 • 邮发代号 / 2-806

国外发行 / 中国国际图书贸易总公司 • 代号 / M80

发行热线 (010) 64841995

传真 (010) 64841987

会员热线 4006-521-360

E-mail / hyb@cng.com.cn

CNG CLUB 俱乐部

俱乐部 / 张书清(主任) 陈辉(户外总监) 种瑞娟 王威

电话 / 传真 (010) 64852136

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场部 / 白莎莎(主任) 郭晓冬 高向宇 李沁芳

电话 / 传真 (010) 64842136

MEDIA & TV CENTER 影视中心

北京全景国家地理影视有限公司

总经理 / 孙钢

电话 (010) 64983156 • 64982153 • 64982142

传真 (010) 64985211

BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部

北京全景地理书业有限公司

总经理 / 陈沂欢

电话 (010) 82842695 • 82845677

传真 (010) 82841175

香港代表处 / 香港全景国家地理传媒有限公司

地址 / 香港湾仔告士打道151号安盛中心11楼全层

网址 / <http://hk.dili360.com>

繁体字版

市场合作 / E-mail bd@cng.com.hk

订阅服务 / E-mail cs@cng.com.hk

电话 / 香港(852) 98066887 大陆(8620) 87533180

传真 / 香港(852) 30139084 大陆(8620) 87533992

制版 / 北京美光制版有限公司

印刷 / 中华商务联合印刷(广东)有限公司

分印点 / 上海中华商务联合印刷有限公司

北京华联印刷有限公司

特别承诺

本刊凡出现印装差错,一律由北京华联调换。

地址 / 北京市经济技术开发区东环路3号北京华联印刷有限公司

邮编 / 100176 电话 / 67876655

广告目录 Advertisement Index

封面拉页 Mercedes-Benz 奔驰

第一跨页 Cadillac 凯迪拉克

第二跨页 HYUNDAI 现代

第三跨页 FORD 长安福特

版权对页 LENOVO 联想

版权对页 PEUGEOT 东风标致

目录对页 MEXICO 墨西哥旅游

目录对页 Jack Wolfskin

目录对页 Russian Airlines 俄罗斯航空

目录对页 WU LIANG YE 五粮液·酿神

封选对页 首航北极

跨页 LANDROVER 路虎 p20-23

刊中刊 华润雪花啤酒 p33

内页 KAILAS p37

跨页 BMW 宝马 p40-41

内页 RedBull 红牛 p55

内页 CHINA MOBILE 中国移动 p65

内页 CHINA MOBILE 中国移动 p67

内页 TOREAD 探路者 p73

内页 CHINA MOBILE 中国移动 p81

内页 DEBOCH 德柏仕 p85

内页 CAMEL 骆驼 p111

内页 CHINA MOBILE 中国移动 p115

跨页 新品廊 p178-179

封三 GORE-TEX® BRAND 戈尔特斯® 品牌

封底 TOYOTA 一汽丰田

版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有,未经本社书面许可,不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播,本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

会员热线: 4006521360

活, 该快乐

东风标致3008 高性能欧系都市SUV 尽兴登场



偏爱东风标致3008, 对这款高性能欧系都市SUV就是有好感, 情愿为它的THP澎湃动力和欧系操控而激情投入, 甘心沉醉在Mirage幻影式战斗机驾驶舱的独有空间, 对Hobby休闲生活方式情有独钟没有商量余地。

一切快乐都是我自找的, 东风标致3008, 让我——活, 该快乐! 扫描二维码, 登录东风标致3008官方网站, 第一时间乐享新车资讯! 详询当地特许经销商, 或致电客户服务中心 400-8877-108。



PEUGEOT
MOTION & EMOTION

3008
东风标致
同心同行 标新致远

207

307

308

杂志园地

408

508

3008

<http://zz2012.net>

特别策划

SPECIAL
REPORT

木斯塘

喜马拉雅山脉腹地的洛域王国

Mustang----The Kingdom of Lo in Himalayas
Hinterland

撰文 / 王心阳 张超音 摄影 / 张超音

喜马拉雅山脉南侧有两座海拔超过8000米的雪山，名为安纳布尔纳和道拉吉里。在雪山北侧，隐藏着一个存在了近600年，直到2008年仍保留着王权的自治王国——木斯塘，古称洛域。在过去的5年中，我们持续深入地了解这个地方，最近作者王心阳和摄影师张超音亲自前往木斯塘，为您带回第一手的揭秘报道。



42



70

洛域王国的前世今生

Past and Present of The Kingdom of Lo

撰文 / 王心阳 摄影 / 张超音

从1440年建立，到2008年归属于尼泊尔的一个县，作为一个自治的王国，洛域王国存在了近600年。为什么昔日的王国今日却变为尼泊尔的一个县？我们的作者和摄影师与前国王一家度过了五天，为您娓娓道来这个古老王国的沧海桑田。

卷首语

谁能给中国造一个“天堂”？

An underwater photograph showing a large number of ancient stone statues of human figures, mostly women, standing in rows on the seabed. The statues are covered in a greenish-brown patina, likely from algae or coral. In the upper left, two divers are visible, and several fish swim in the background. Sunlight filters down from the surface, creating a blue and white light effect.

在海底博物馆体验水下艺术.... 唯有墨西哥

cancun
www.cancun.travel

México
visitmexico.com



90

青州秘史：埋在地下的万丈佛光

Secret History of Qingzhou: Boundless Buddha Glory Under The Ground

撰文 / 郑晓锋 摄影 / 张博开

佛教从西域传入中原，一路汉化。然而，魏晋南北朝时期，在山东的青州，本已汉化的佛教造像却产生了“胡化”的反常现象，当时究竟发生了什么？那些体现西域风格的“曹衣出水”式造像光彩夺目，但那也许只是露出了万丈佛光的冰山一角……



德阳——在重工业城市中观鸟

Deyang---Bird-observing Spot in An Industrial City

撰文 / 朱辅国 摄影 / 李涛

106

四川省德阳市是一个人口密集的重工业城市，但生态环境却出人意料地好，市区的野生鸟类超过200种，总数超过上万只。能在中国的都市里观看到野生鸟，这吸引了世界的目光。美国、英国、德国、日本、韩国、马来西亚、泰国等十余个国家的爱鸟者都来德阳，国内各地的观鸟者更是接踵而至。现在德阳已成为国内重要的观鸟城市。





狼行天下

狼行天下2013 - 追寻狼的足迹

招募时间：2月28日-4月7日 活动详情请关注@Jack Wolfskin新浪官方微博
参与狼行天下活动，即有机会赢取双重惊喜

① Jack Wolfskin专业户外装备 ② 参与狼行天下2013寻狼之旅



Jack Wolfskin官方微信现已开通

T HOME OUTDOORS

APPAREL | FOOTWEAR | EQUIPMENT

**Jack
Wolfskin**

www.jackwolfskin.cn

<http://zz2012.net>



网船会：传承三百年的水上庙会

Wangchuan Temple Fair: The Water Temple
Fair Lasted for Three Hundred Years

撰文 / 仲美文 摄影 / 张觉民

118

众多江南风俗中，诞生于浙江古镇王江泾的网船会三百余年长盛不衰。在重要节日来临时，大运河沿岸的船民们便荡舟集结，在莲泗荡中举行水上庙会。网船会是江南地区原生态的民俗，是运河文化活的样本。但是，它的未来命运充满了不确定性。

扎西罗丹的故乡：静静的硕都岗河

Hometown of Tashi Rodin: The Silent
Shuodugang River

撰文 / 扎西顿珠 扎西罗丹 摄影 / 扎西罗丹

一位藏族摄影师，用两年时间，静静地观察着自己的故乡——云南省香格里拉县的硕都岗河（小中甸河）流域。他的家人、朋友和乡亲们纷纷被收进了他的镜头。以这些静静的图像，摄影师表达了对故乡的深情，记录了家乡那诗一般的生活和情感。

130



AEROFLOT
Russian Airlines



俄航带您畅游欧洲

乘坐俄航、尽情探索伦敦、巴黎、法兰克福、阿姆斯特丹、米兰、罗马、巴塞罗那、伊斯坦布尔和更多历史名城。

俄罗斯航空拥有飞往51个国家115个目的地的航线网络。

欢迎体验莫斯科谢尔梅捷沃机场便捷的转机设施。

现在就请预订您的行程吧！

www.aeroflot.com

天空、我们的杰作

<http://zz2012.net>

146

川北大木偶：
中国木偶戏的奇葩Chuanbei Big Puppet: The Biggest Puppet in The
World Puppet Show

撰文 / 聂作平 摄影 / 冉玉杰



川北大木偶是目前世界上最大的木偶，它身高近似真人。演出时木偶与演员的身形同一，木偶的动态与神情让人感受到它的生命存在。这样精彩的传统艺术，诞生于四川东北部一个名不见经传的小乡镇。我们特派作者和摄影师来到诞生地，与当地的乡亲们一同感受了大木偶的精彩演出。

孟宿红宝石：深山腹中藏“血钻”

Mong Hsu Ruby: "Blood Diamond" Hidden in
Deep Mountainside

撰文·摄影 / 王艺忠

世界著名的缅甸孟宿红宝石矿区面积只有20平方公里，但是这里却分布着100多家珠宝公司的采矿点，为了防止偷宝事件的发生，许多公司除了每天要对采矿的男女工人进行严格的全身检查外，甚至还在每个山头设置了机枪阵地。

162

本期封面 / 通向木斯塘的河谷
摄影 / 张超音

审图号 / GS(2013)461号



天地同

Brewing In The World

酿

神

God's Masterpiece

来之作



酿神臻品

500ml 建议典藏价1180元



世界的五粮液, 中华之酿神

源于五粮液旗下, 高端收藏酒品牌

消费者服务电话: 400-028-3119

中国·宜宾五粮液股份有限公司
WULIANGYE YIBIN CHINA CO., LTD

四川省总代理:



和美达

电话: 18682657999

028-85558019

杂志园地

<http://zz2012.net>

封面选择

本期杂志的主打报道，是深藏在喜马拉雅山中的一处秘境——木斯塘。我们希望能从木斯塘的报道中产生满意的封面，可是图片选来选去，效果难以让大家满意。迫不得已，第一张备选封面是从卷首语中产生的：图片是空中拍摄的马尔代夫南马累环礁西南部的菲哈霍西岛，这是一处珊瑚岛，岛上植被葱郁，旅店修建在浅滩之上，推开房门，面朝大海，水清沙白。这是马尔代夫群岛千余个珊瑚礁小岛的一处缩影，马尔代夫就是靠这些珊瑚礁小岛上的度假村赢得了“人间天堂”的美誉。中国海南的三沙市同样有着众多的珊瑚礁岛屿与沙洲，中国的三沙能否成为中国人旅游度假的“人间天堂”？这是卷首语中提出的问题，而卷首语也给出了答案：拷贝马尔代夫的经验，图中的风景或许就是南海某个小岛的未来景象。



①

第二张备选封面是青州佛像。因为被埋入地下，山东青州魏晋南北朝时期的精美佛像幸运地躲过了历史上的灭佛运动。在



②

拍摄现场，我们的摄影团队调试好灯光，佛像瞬间被柔和的光线打亮：明暗交错之间，佛陀仿佛拈花微笑，笑对历史上的辉煌与磨难。值得一提的是，西来的佛教在中国境内一路汉化，但是到了东部的青州，佛陀的造型忽然掉头溯源，产生了所谓的“胡化风格”，但这其中历史的真相，却被掩盖在重重迷雾中，其中奥秘一时难以揭晓。

相比于佛陀的微笑，平凡人的笑容更加温馨感人。藏族摄影师扎西罗丹用胶片相机年复一年地记录着自己的家乡——云南香格里拉县硕都岗河流域的平凡琐事。亲友、邻居真实的生活，在他的镜头中静谧如诗，图中女孩儿清澈的眼神和幸福羞涩的表情，似乎有着一一种魔力，让人感动萦心。



③

这是一次艰难的封面选择，马尔代夫的菲哈霍西岛得到了更多的选票和支持，但它的地域特点似乎不够突出，浩瀚海洋上，



④

可以找到许多与之相似的风景。一筹莫展之时，主打稿件中的一张图片让大家看到了曙光，那是去往木斯塘路途中的风景。在这条路上，可以欣赏到两座海拔超过8000米的雪山——安纳布尔纳峰和道拉吉里峰。喀利根德格河从山间流过，而木斯塘就隐藏在两座雪山之北。摄影师张超音在沿着河谷向昔日的神秘王国

行进之时，拍摄下了这张照片：图中雪山是安纳布尔纳峰不远处的一座山峰，它有着金字塔形的峰尖，晴朗的天空下，山顶的积雪洁白闪耀；河谷畔山体岩壁裸露，山下是绿洲般的曲桑村，冰雪融水汇成的河流滋养着房前屋后的树木以及村间的青稞田。这就是我们这期最终的封面：雪山巍峨圣洁，村庄安宁祥和。

会员活动

首个“飞羽瞬间”观鸟日

鸟类是我们生活中最常伴的野生动物，但我们平时却疏于对它们的了解与关注。观鸟或许能给您和家人带来意外的快乐与惊喜。您观鸟情况的真实记录，可以给鸟类学家及保护机构提供重要数据。3月30日，我们诚邀全国爱鸟人士参加首个“飞羽瞬间”观鸟日，无论您身处何地，都可将您当日的观测记录提交汇总至本次活动专题网站。感谢您的参与，我们将把每年3月的最后一个周六定为“飞羽瞬间”观鸟日。



首届中国国家地理自然摄影大赛

首届中国国家地理自然摄影大赛将综合飞羽瞬间、荒野传奇、花影炫色三个主题影展，增设“美丽中国”等主题，进而成为一个自然类的综合摄影大赛。大赛本着敬畏自然、尊重科学、体现艺术的原则，制定赛事规则，并邀请国内外生态摄影、自然科学、环境保护等领域的专家，公平、公正、公开地评审参赛作品。我们相信在您的支持和参与下，该大赛将成为中国自然生态摄影的顶级赛事。

大赛在即，奖品丰厚，敬请关注！



中国国家地理荒野传奇摄影大赛 参赛作品《彩翼天使》摄影/李俊杰

中国国家地理大讲堂 兴业全球基金 专场

2013/4/11

我为祖国献石油——中国南海的海底地貌与油气资源

主讲人/刘光鼎 中国科学院院士，海洋地质地球物理学家

2013/4/25

从长江口走向深海 聚焦远海资源

主讲人/孙枢 中国科学院院士，沉积学家，沉积大地构造学家

特别提示

中国国家地理大讲堂免费向公众开放。以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网会员活动频道 (club.dili360.com) 或来电咨询：010-64852136 或 010-64865566 转 265/266

更多资讯请登录
中国国家地理网

www.dili360.com

杂志园地

http://zz2012.net

FM103.9 北京交通广播
BEIJING COMMUNICATION RADIO

行走天下之《中国国家地理》
每月两次在北京交通台播出
隔周四下午16:00-17:00

“中国国家地理号” 首航北极

与极地科学家和探险家一起，远行至斯匹次卑尔根岛，
航行在北极海域，追寻人类探索北极的足迹，
亲历壮观奇绝的冰河景观，重温北极探险的艰辛史。
在自然摄影师的指导下，拍摄记录北极异彩纷呈的奇妙生灵。

舱位有限，现正接受预订

2013年6月6日起航

活动详情及预订方式请访问

中国国家地理网 www.dili360.com 会员活动频道

咨询电话 010-64852136 010-64865566 转 261 / 263



路虎
自由探行



冬季送



资讯 本版摄影：(孙骏、卓永生)

杂志园地
<http://zz2012.net>



| 路虎 自由探行 冬季之美 |

无限未知，不断发现，千万年来，正是这种鞭策人类始终前进的终极力量，让人们从狭小的世界中挣脱出来，发现更为广阔的天地。路虎，就是一个充满这种力量的品牌，不仅用始终如一的专注与探索，推陈着一个又一个缔造传奇的车型，更伴随人们启动着一次又一次探索世界的自驾征程。

2013年元月，路虎携手中国国家地理，重拾摄影术“记录、探索、发现”的最初要义，开启“自由探行冬季之美”影像发现之旅。一路上，我们借助星空摄影、显微摄影等创作方法，得以用科学家和诗人的眼光洞察自然。从长白山天池到林海雪原，一路至所未至；从云上俯瞰到地下探访，全程见所未见。在这里，您可以观赏到星轨、银河、冰河、雪原……，以无往不至的全新视界洞观天地玄黄，探索心中日月，在每一次的激情穿越中发现世界最雄奇瑰丽的一面。



杂志园地

<http://zz2012.net>

路虎
自由探行



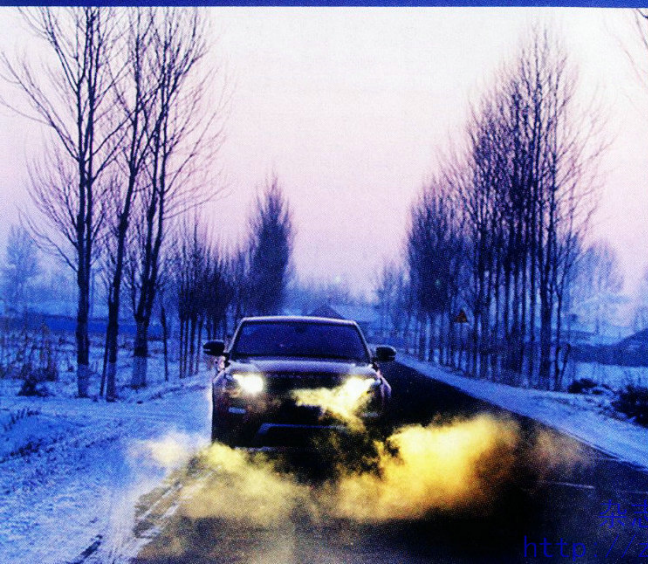
冬送



深邃夜晚的天顶像一块画布，星空摄影师则是少数能够掌控夜晚天顶的“画家”。自古以来，人类一直对于浩瀚无垠的星空世界充满了好奇，那些天外流星的来访则更加富有戏剧性和道德感召力。但是人眼无法累积光线，而面对那些巨大通明的天体、转瞬即逝的光耀，人们仍然力有未逮。当人类终于开始用望远镜和照相机取代双眼，我们的视野在一瞬间拓展了千百倍，那些亿万光年前的满天星斗就此被相机快门定格为此刻的永恒。

星空摄影术提炼经典、执求完美的美学追求，代表着人们发现暗夜之美的至高境界。除了璀璨银河、漫天星斗，同样在黑夜中绽放耀世之美的，无疑当属承载着路虎影像创作团队一路同行的揽胜极光。在岑寂的冰原上，揽胜极光以其开创性的未来感造型、突破性的设计线条，化身代表着黑夜与晨曦交织的暗夜骑士，引领着人们到达从未所至的光影胜地。

在零下40℃的极寒之夜，揽胜极光这一路虎品牌最为轻巧、碳排放最少、环保系数最高的开创性产品，同样具备征服世界的野心。其高强度的全盘式制动，搭配路虎独具的全地形反馈适应系统®和首次采用的MagneRide™技术全新自适应动态系统，再加上铝质轻量级悬架与转向技术的完美结合，无往不至，一骑绝尘，为驾驶者带来了无比从容、极具质感的驾驶体验，用车轮为摄影师串联起这无与伦比的天之纹理、星之映像……



| 路虎 自由探行 冬季之美 |



★ **潜流——夜之天籁** 为了突出长白山冰雪融水的运动轨迹，本图片采用了慢速快门拍摄：水的动态与岸边积雪和远处月光形成动静明暗对比，自然进化的天籁皆在于此。

★ **火流星——星语星愿** 天宇苍茫，繁星点点，数夜的坚守终于迎来巨大闪亮的双子座流星雨，那穿越时空的一瞬从此定格为“大地在颤抖、仿佛天空在燃烧”般的地理奇观。

谁能给中国造一个“天堂”？

撰文/单之蔷

马尔代夫告诉我们：天堂原来如此

第一次听人把马尔代夫(以下简称“马代”)说成是天堂时,我是不以为然的,以为那不过是一种广告式的夸张。

今年春节,我和家人准备去马代休假。选择它的原因倒不是因为人们说它是“天堂”,而是因为这些年我多次去我国南海的三沙——西沙、中沙、南沙,积累了一些认识和经验,而马

度假村,所以去马代,首要之事就是选岛。怎样选呢?还是看看别人怎样说吧。

我找来了很多文章,一些是媒体记者写的文章,一些是游客写的游记,还有一些学者研究马代的开发经验和自然环境的论文。

阅读这些文章时,我发现一个问题:几乎所有文章都认同马代是“人间天堂”这样一种说法。当然也有另外一些措辞:它是上帝的一串眼泪;它是印度洋上的花环;它是一块块洒在

代与三沙很相像:都是由热带海洋中的珊瑚礁岛屿、沙洲、暗礁、环礁组成的群岛。由此,我产生一个愿望:想把三沙与马代进行一番对比,看看它们的同与异。借这次休假之名,正好能实现这一愿望。

马代是一个地处印度洋中的热带群岛国家,有1000多个小岛,其中近100个已开发成

蓝色海洋上的绿色翡翠;它是上帝抖落的一串珍珠项链;它是地球上最后一块净土;它是不真实的梦境,是蓝色的诱惑。媒体把它排为“十大蜜月旅行胜地”之一;去马代旅行,被称为“极致梦幻之旅”……我认为这些都是“天堂”说法的变种。

如果一两个人这样说,也就罢了,但是几

马尔代夫为什么能被公认为“天堂”？

每个人都有关于“天堂”的想象，所以那些被一部分人认为是“天堂”的地方，总是被另一部分人否定，除了马尔代夫，它是毫无争议、世人公认的“天堂”。马尔代夫具备了“天堂”的所有元素：碧海、蓝天、洁白的沙滩、碧绿的树木、丰饶的物产、多样化的生物、温暖的四季。我们从马尔代夫众多迷人的场景中，截取下一片段，这是马尔代夫最为常见、因而也最具代表性的画面：宁静、祥和、纯净、原真，呈现了某种永恒的意味，而这，正是人们对伊甸园的设想。



乎所有的人都说：“马尔代夫是人间天堂。”看来这不是一句宣传口号，我开始认真地对待这种说法了。

马代一定是符合了人们对天堂的期待和想象，它一定具有了一些跟天堂有关的要素。这里的“天堂”应该理解为人类最喜爱的居所，但这些要素是什么呢？

我总结了一下，这些要素是：远离人世的海岛；阳光灿烂的热带；蔚蓝、浅绿、翡翠般的、透明度极高的海水；银白色的细软沙滩；色泽鲜艳的、各式各样的热带鱼和其他海洋生物；以高大的椰子树为代表的绿色植被。但是仅仅这些就够了吗？我觉得我总结得还不够，还缺少了某种魂一样的东西，这种东西是什么呢？



天堂并不是天然的， 而是人类与上帝合作建造的

过去我一直认为自然是全美的，所有自然的东西都是美的，我极力推崇荒野之美。对一处纯自然的景观加以人为改变，添加一些人工元素（尤其是建筑物），我认为这往往是画蛇添足，破坏了自然的美。但这次马代之行，让我改变了看法。

我发现被称为“天堂”的一个个珊瑚岛，不是纯自然的，而是都经过了人类的开发。海岛大都或多或少有过填海造陆的过程；沙滩都经

过了人工的整治；岛上的植被虽似野生，其实人为；酒店就不用说了，当然是人造的，不过这里的酒店不是都市里那种高楼大厦式的商务酒店，这些酒店的外观大多具有传统风格，完全融入岛上的环境——酒店多是木质结构，以棕榈叶苦顶。为了保证不破坏海岛的整体风貌，海岛的开发严格遵循着几条原则：一个岛只允许一家酒店经营；酒店建筑不能超过两层，也不能超过岛上植被的高度；建筑物距离海滩至少10米。还有一个重要的规定：任何一个珊瑚岛的开发面积都不能超过岛屿总面积的20%。

在这些严格的法律约束下，马代的开发不



度假村：人与自然的完美结合

翡翠般的珊瑚礁岛屿是上帝赐给马尔代夫的天然家园，岛上的度假村则是人们精心耕耘的作品，以装饰这家园。这张照片拍摄自双鱼岛上的度假村，位于南马累环礁。南马累环礁拥有30多个岛屿，云集了各个品牌的度假村，然而陆地总面积仅1.2平方公里，每个岛屿的面积之小，可想而知。这是整个马尔代夫都面临的问题，所以大多度假村都与双鱼岛类似：一部分房屋掩映于陆上的浓荫里，一部分以水上屋的形式，延伸至水面上，这不仅扩展了空间，更制造了水、云之间的缥缈感。可见马尔代夫这个“天堂”，一半天成，一半人为。摄影 / Richard Soberka/c

仅没有损坏环境原有的美，反而为环境增加了韵味和格调。譬如每个珊瑚岛上的水上屋，虽然建在珊瑚礁的浅水中，但是由于水上屋采用传统形式建造，俨然如同热带海域古已有之的渔民的水上村庄。

这种水上屋现在成了马代最受度假者喜爱的名牌，在选择酒店房间时，都首选水上屋。甚至有评论者说，没有水上屋的珊瑚岛，将逐渐走向衰落。可以说，马代的一个个度假村虽为人造，宛如天成；不是自然，胜似自然，它们是人与自然和谐的典范。

在马代，我们住了3个小岛。我仔细查看了

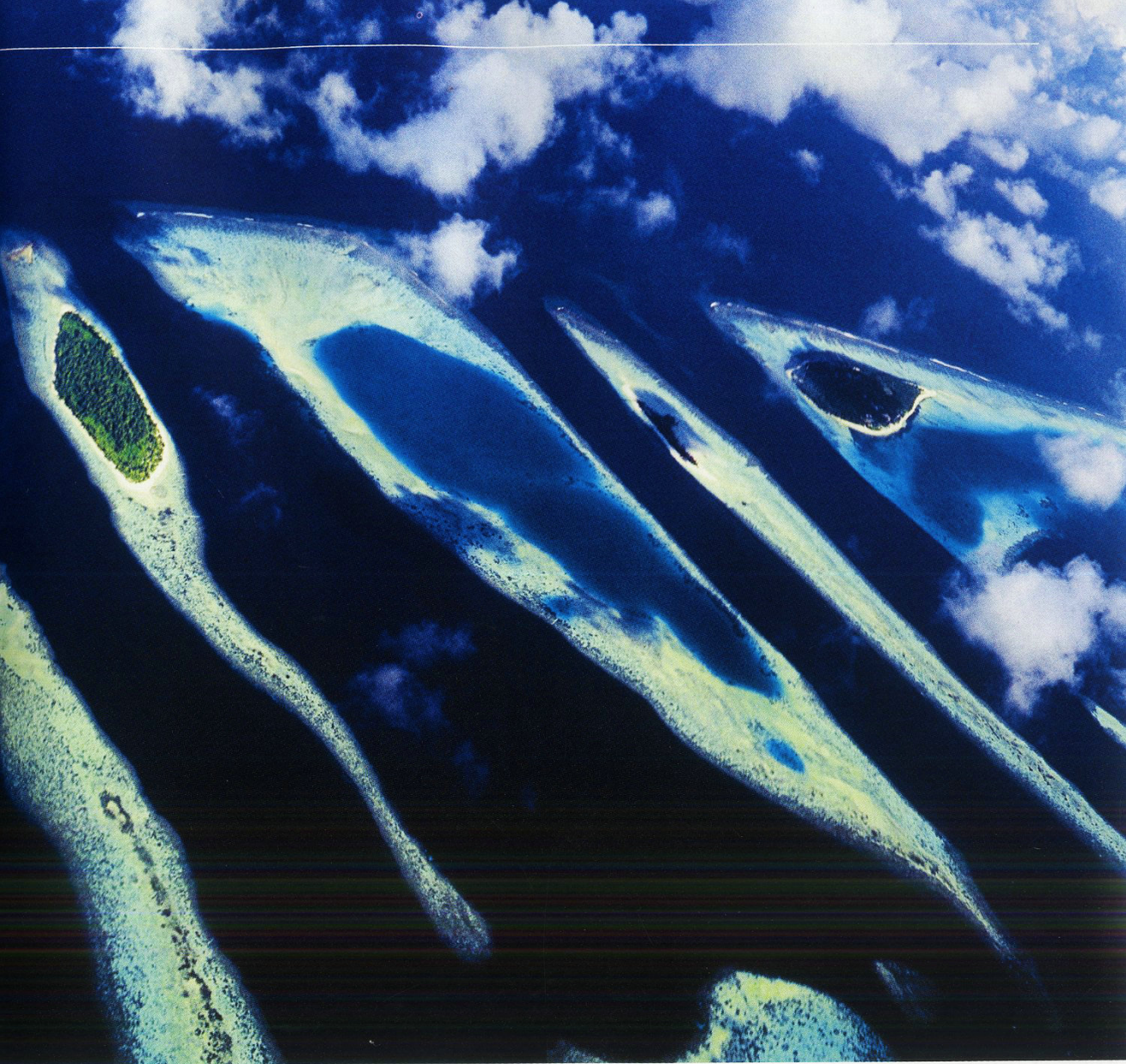
每一处游人活动的区域，我看到有的游泳区的底部被精心地铺上了细细的白沙，因此填平了那些黑黢黢的、凹凸不平的珊瑚礁。如此，游泳的人随时可以站在水中，而不会使脚受伤，那些在水中游来游去的色彩鲜艳的鱼群，在白沙的衬托下，也能更清晰地显现出来。另外，岛上的树木花草都有园丁精心地侍弄着，小径也都是由洁白的珊瑚沙铺出来的。

马代并不是处处都是天堂。在最南端的阿杜环礁上的一个小岛——蓝湾半岛，我们住了3天。与前两个小岛相比，这个岛让我体会了从天堂到人间的落差。那是一个很自然的小岛，虽



然被开发了,但经营者不懂得自然需经过人工的调适,人类应与上帝合作,才能创造出天堂来。小岛的房屋粗鄙突兀,沙滩完全是自然状态(遍布粗糙的砾石)。我下到海中,发现海底生长着棕褐色的藻类,水面漂浮着椰子树的落叶……显然,这里的海域无人经营和照料。海水也一失马代其他地方清澈透明的风采——竟然是浑浊的,因而不能让人亲近,所以海滩虽然漫长,却没有入下海游泳。我打电话问酒店客服其中的原因,她竟说:“这里的海水本来就是浑浊的。”

我在酒店见到了从成都、西安组团来的很多游客,他们没有去过马代的其他海岛,没见过真正的天堂,以为这就是那被称为“天堂”的地方。看着他们在岛上无所事事的样子,我在心里为他们遗憾。距此不远的地方,有香格里拉度假村经营的海岛和海滩,同样是阿杜环礁上的小岛,但是那里呈现出水清沙幼、树影婆娑的天堂景象。看来,同样的珊瑚礁小岛,落到不同人手中开发,结果就会完全不同,既可以让你感到“天堂亦不过如此”,也可以感到



“人间何处不如你”？

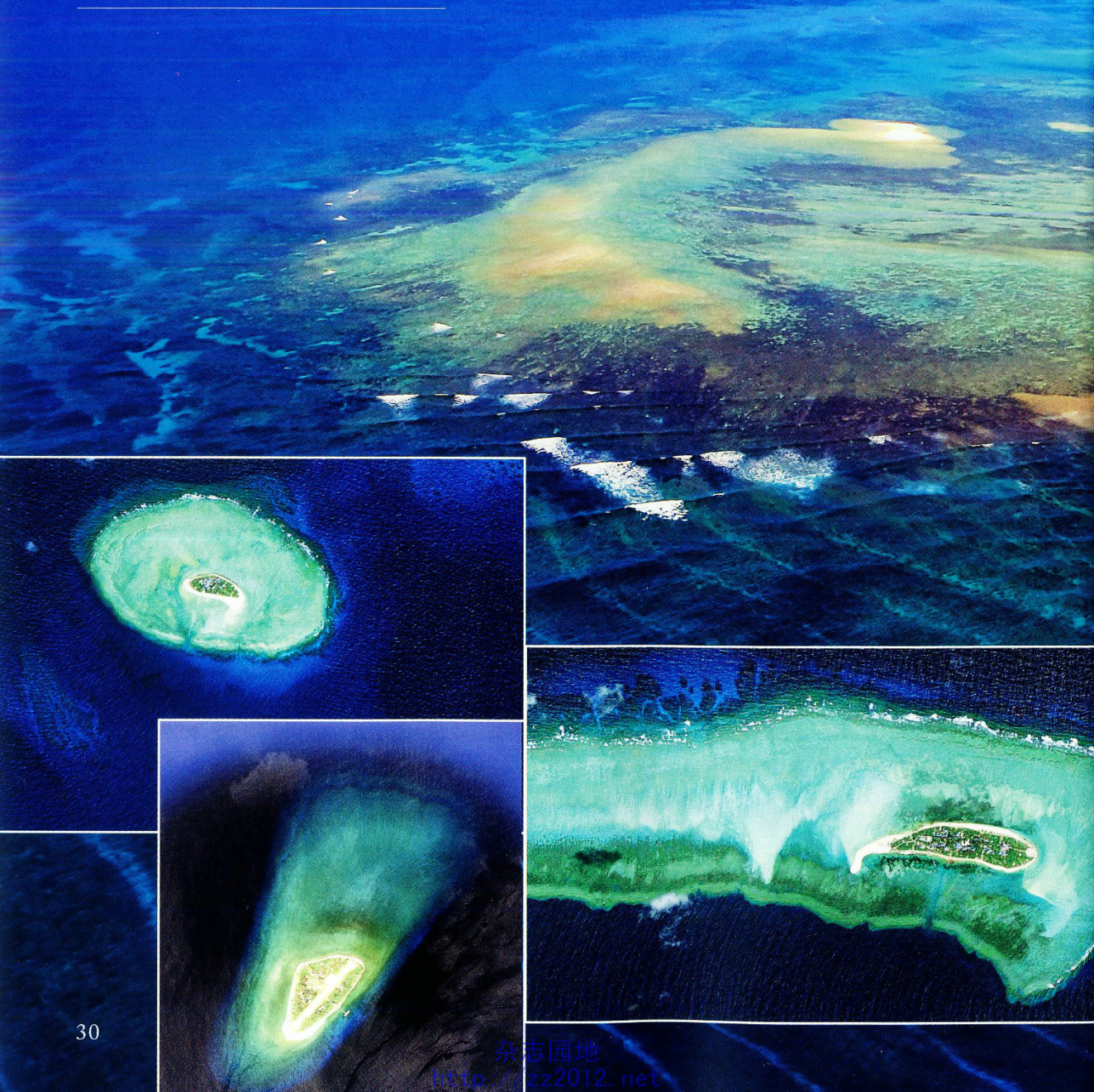
因此，我觉得马代的一个个珊瑚礁小岛被誉为“天堂”，并不仅仅是因为它具有热带海洋的气候、艳丽的水色、极高的海水透明度、银色的细软沙滩、多样的海洋生物、绿色的海岛植被，还有一样极重要的东西，就是人与环境的相互调适。“天堂”是人的天堂，是按照人类对理想居所的设想，在自然提供的环境中精心构建的。天堂里要点缀恰当的与环境和谐的人类居所和在其中活动的幸福的人。

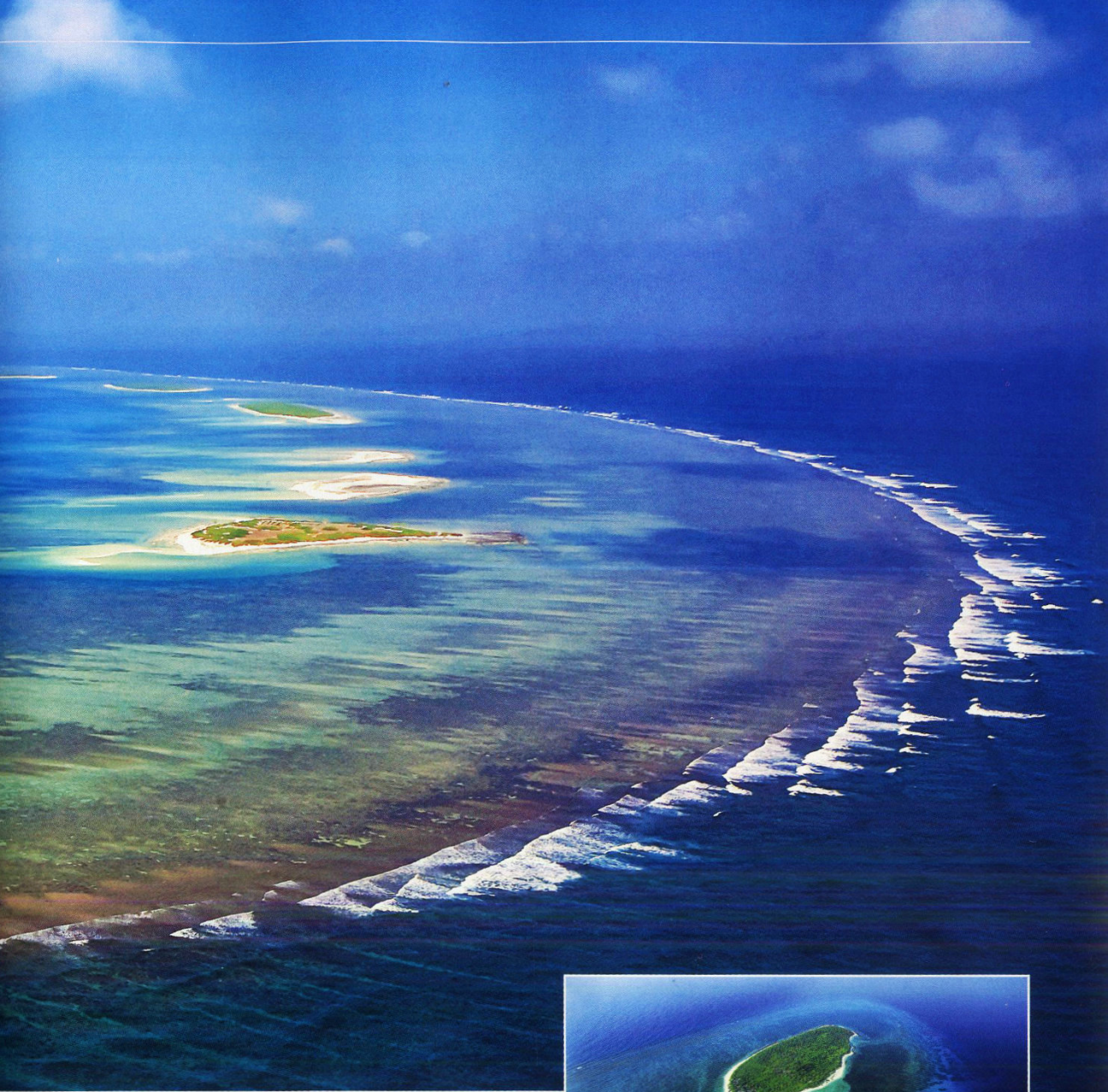
热带珊瑚礁群岛最好地呈现了天堂的样子

当人们总是用“香格里拉”描述一处内陆深处鲜为人知的秘境时，却习惯用“天堂”来形容一个海岛。这暗示，海岛比内陆更接近人们对天堂的设想，尤其是马尔代夫这种珊瑚礁岛国。每个前往马尔代夫的人，都会在抵达之前，先从空中欣赏马尔代夫的珊瑚礁盛宴。这些大小不等、形状各异的珊瑚礁岛屿，疏密有致地洒落在印度洋上，如繁星点缀星空。礁盘上树木丛生处是岛屿，礁盘外的深蓝色即深海，真正的万丈深渊，但从空中俯瞰下去，这深渊并不可怕，不过平添了宁静。摄影 / James L Stanfield

三沙市的自然景观也堪称天堂

同样由珊瑚礁岛屿组成的三沙市，其自然景观并不输于马尔代夫。这一组遥感图和航拍片，展示了三沙市不同形态的珊瑚礁：树木密集得如同森林一样的绿岛、刚长出白色沙洲的灰沙岛、拥有口门和潟湖的大环礁、从同一个珊瑚礁基座上长出来的数个岛屿……马尔代夫的珊瑚礁岛小巧而繁多，三沙市珊瑚礁岛的数量略少一些，但正如这一组照片所呈现的，其造型更为别致。若论海水透明度、生物多样性，三沙市更不在马尔代夫之下。然而，因为一些现实原因，二者的现状相距悬殊。摄影 / 兰建琼







城市对比

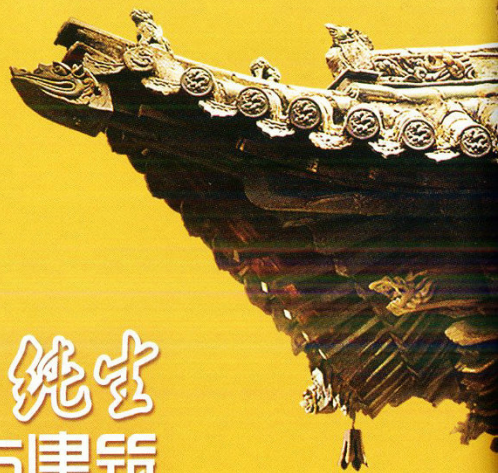
这两张照片非常直观地呈现了马累岛和永兴岛的巨大差别：二者面积相仿，发展程度却有天壤之别：马累岛已经是国际大都会的格局（右图 摄影/单之蕾），集马尔代夫的政治、经济、文化中心于一体，外国有港口，中部高楼林立，人口繁多。



雪花 古建筑



全国开赛 火热征集中



雪花纯生
中国古建筑
摄影大赛

2013 寻踪“营造学社”之路



一、征稿日期 投稿时间：2013年1月15日-2013年5月3日

二、奖项设置

【寻踪营造学社奖】

一等奖 5名 每名¥10000元
二等奖 15名 每名¥6000元
三等奖 30名 每名¥3000元

【古都·传承奖】

一等奖 5名 每名¥10000元
二等奖 15名 每名¥6000元
三等奖 30名 每名¥3000元

【优秀作品奖】

10000名 摄影礼包

三、寻踪“营造学社”之路大型主题外拍活动

活动时间：2013年6月上旬

活动内容：大赛各平台的获奖作者代表，将有机会与清华古建筑专家、顶级摄影专家一起，通过为期十天左右的实地寻访及拍摄，共同追寻中国营造学社梁思成等前辈曾经考察的足迹，去亲身了解、感受中国古建筑的独特文化魅力，让历史的变迁在脚下延伸，用影像凝固文化的传承。

四、参与方式

官网投稿：雪花纯生·中国古建官网

www.archfans.com



马尔代夫

首都马累

高楼林立，人口密度位居全球之首



三沙的“覆水领土”面积之大，远远超出我们的想象，如南沙群岛的礼乐滩，面积达7000多平方公里。南沙群岛的几大群礁如道明群礁、郑和群礁、九章群礁，面积都在上千平方公里左右。如果比“覆水领土”，三沙市与马代不相上下。

我为什么要把这些高潮时淹没、低潮时露出的“干出礁”和即使低潮时也被一层薄薄的海水淹没的“覆水领土”拿出来与马代相比呢？因为如果开发三沙，这些“干出礁”和“覆水领土”，也是一种珍稀资源。马代那些备受称赞的水上屋，不就是建在这种覆水的礁盘上的吗？

另外，就开发而言，露出水面的小岛，与“干出礁”和“覆水领土”的意义相仿。在填海造陆

的过程中，只是一个工程量的问题。一说填海造陆，一些激进的环保主义者就会反对。但是，珊瑚礁的生态系统虽然脆弱，恢复起来却很快，因为与陆地不同，全球的海洋是一个巨大的连通器，填海造陆不会让一个珊瑚礁成为孤岛。因此，在开发的过程中，珊瑚等生物受到干扰和损害，很快就会因海洋的连通性而迅速恢复起来。

而且，就目前三沙的现状来看，只有开发才能保护好这些珊瑚礁生态系统。现在三沙的珊瑚礁岛处于无人管理的掠夺式捕捞状态，鱼类、贝类、珊瑚等都被劫掠殆尽，这与马代那些已经开发成度假村的岛屿的生态相比，不可同日而语。从这个意义上说，开发就是保护。



马尔代夫

一个由专属私人管家全程伺候

“岛主”对比

傍晚时分，一对在马尔代夫中部的马累环礁度假的情侣，正享受着黄昏时分的动人景致，一旁是度假村为他们精心准备的烛光晚宴。画面之外，还有随时准备服务于他们的专属私人管家。这里地处热带，景致亦与别处不同，但不是所有人都有心情欣赏。另一边，西沙群岛的渔民们正在简陋的屋子里（左下图 摄影/马宏杰）吃着自己捕捞的海产品（这是他们唯一可选择的食物），在他们身后，何尝没有同等动人的景致，但是谁有心思驻足欣赏呢？相比游人，他们才是海岛上真正的主人，但是二者相比，谁真正享有“岛主”的尊贵待遇？



三沙市

一个需要冒着生命危险才能自给自足

三沙PK马代：三沙只有天堂的原料，却没有敢建造天堂的人

马代一方面有着与一个个现代都市完全不同、以度假村为核心的天堂般的小岛，也有完全现代化的大都市。

将三沙与马代对比，对我触动最大的是马代的首都——马累市。马累市由几个小岛组成，主岛即马累岛。从空中看，马累岛一群群密集的高楼大厦好像是从海水中窜出来的——

我还没有见过哪个地方的楼房密集程度超过了马累岛。当我听说马累岛的面积约2平方公里时，我惊讶了，没想到它的面积竟然与我国三沙市政府所在地永兴岛的面积相近（永兴岛面积约2.1平方公里），二者的建设规模和繁华程度却有天壤之别。

与马累岛比起来，我们的永兴岛很羞愧。差不多同样的面积，马累岛是一个国际大都市，而永兴岛好像一个不伦不类的小村镇。当人们告诉我马累岛的常住人口有近10万时，我更惊

地理位置对比

马尔代夫和三沙市的地理环境有诸多相似处：二者都位于热带，且南北跨度都很长——马尔代夫南北跨越800多公里，三沙市南北距离大于1500公里。关于二者的面积，说法不一，但比较肯定的是，马尔代夫的陆地面积虽然大于三沙市（前者近300平方公里，后者仅13平方公里），但三沙市拥有很多大礁盘，大礁盘的规模超过马尔代夫（南沙群岛礼乐滩的面积达

马尔代夫

岛屿小巧而繁多



三沙市

“岛屿”小而少，干出礁和覆水领土大且多

7000多平方公里，类似的大环礁还有郑和群礁、九章群礁等，但马尔代夫面积最大的苏瓦迪瓦环礁的面积不及礼乐滩的一半，约3100平方公里）。而且，马尔代夫既有填海造就的陆地，也对礁盘做了充分利用，我们在这方面的作为不如对方。

有人称马尔代夫是上帝抖落的一串珍珠项链，“项链”的形态在左侧这张遥感图上得以清晰呈现，的确很有天堂的感觉。几年前，关于马尔代夫会在本世纪被淹没的声音很多，但是这一说法还有待证实。而且，有科学家经过科学论证后声称，这期间，珊瑚礁的生长速度可能会超过海平面的上升速度。大自然有时会和人类开玩笑。制图/蔡博峰



马尔代夫

遍布奢华度假村

三沙市

多是简陋的当地民居

岛上设施对比

马尔代夫的每家度假村几乎都拥有一个完整的小岛，岛上建筑风格统一，它们的外形大多看似朴素，以小木屋居多，以使小岛尽量保持原有风格，内部却极尽奢华、舒适，以迎接那些来自世界各地的旅客（上图 摄影 / Riccardo Spila/c）。三沙市各岛礁上的房屋也很朴素，如鸭公岛上的民居（右图 摄影 / 查春明），这是当地较为常见的建筑，渔民们喜欢利用岛上的珊瑚石建造房屋，虽然也保持了本土风格，却略显破旧、杂乱。



奇了，因为三沙市有户籍的常住人口屈指可数。

更让我感慨的是，永兴岛的人口虽然少得很，我们却在为人多地少忧心忡忡。在海口市，我曾与当地几位为三沙市建设规划出谋划策的智囊人物交谈，他们最忧虑的就是三沙市人多地少。他们中有人提出三沙市建设的一个方案：一市两区。就是把三沙市分成两个区，一个区放在永兴岛上，一个区放在海南岛的某个地方，因为担心永兴岛地方太小，放不下政府机构。现在看来，人家马累岛生活着近10万人，我们连几百人都没有，就开始忧虑土地狭小，这不是杞人忧天吗？

说到这里，让我又想起了我与几位科学家关于开发永兴岛的谈话。我们曾担心像永兴岛这样由珊瑚礁构成的岛屿，它的地面（包括礁盘）能否承受上面建筑物的巨大压力？

现在看来，这也是多虑了。到处都是密集的高楼大厦的马累岛也是珊瑚礁岛，但它没有出现承重的问题。

我也和科学家们讨论过永兴岛的水资源问题，讨论过怎样解决永兴岛已经被污染了的地下水等问题。现在看来，这些问题与拥有近10万人口的马累岛面临的水问题相比，就是小菜一碟了。



KAILAS

EXPLORING LIFE

高性能攀登利器

ENTHEOS II

技术冰镐

- 荣获2012《OUTSIDE》中文版
“GEAR OF THE YEAR 年度户外装备大奖”
- 荣获2011亚洲户外产业大奖
- CNC数控技术制造，性能优异
- 高强度镐尖，全地形设计，极其坚韧
- 镐头整合式结构，可安装锤头
- 人体工程学手柄设计，多种抓握方式，极其稳定

专利号：201130233088.9

尺寸：48cm

重量：560克（不含配重片）



轻量革命先锋

致力推动民间登山及探险运动发展

杂志图地

<http://zz2012.net>



谁能给中国人再造一个天堂？

上世纪70年代的时候，马代还是世界上最贫穷的国家之一。现在，依托珊瑚礁资源发展起来的旅游业，已经成为马代的支柱产业——旅游业的产值已经占马代国民生产总值的33%，旅游业的税收也占马代全部财政收入的40%。马代已经打造出“人间天堂”的品牌，无数寻找天堂体验的人、无数新婚的恋人，都奔向那里。这其中，中国人最多——中国已经连续几年成为进入马代人数最多的国家。

就在我们自己的国家，就在我们南海的三沙市，有着无数和马代一样的珊瑚环礁、珊瑚小岛、珊瑚沙洲和水下礁盘，有着和马代一样的热带海洋，一样的蓝天，一样碧绿的海水，一样细软的沙滩，一样斑斓的鱼群，可是我们却没有“天堂”。

我们连这块祖先留下的土地是否能留住都是问号，南沙群岛就不说了。西沙群岛已经收复了近40年（1974年收回），很多岛现在还是一个荒岛——说“荒岛”已经是赞誉，其实那些岛连荒岛也不如，因为生态系统已经遭到严重摧残，鱼类已经捕捞殆尽，水下的贝类也被采挖一空，岛上的渔民没有其他生计，只有潜水炸鱼、毒鱼……海底的珊瑚、贝类被捞走，然后被制成工艺品出售。我曾经走访过西沙群岛上一一些岛

屿的渔民，他们生活贫困，对未来一脸茫然。

我们的三沙有着和马代一样的资源，具备了成为“天堂”的所有要素，我们唯一缺少的是：敢造“天堂”的人。

三沙市已经成立了近一年的时间（2012年6月21日，国家正式公布设立三沙市），但是未见大的动静，三沙还是过去的三沙，一处处岛屿、沙洲、暗礁，还是往日的模样。

去年三沙市成立的时候，我曾经给三沙市市长写了一封信，希望他是一位外交家、军事家、海洋法专家、实干家，希望他多跑发改委要项目，等等。自从去了马代，把三沙与马代进行一番比较之后，我的想法变了。我现在认为，对于三沙市长来说，最应该做的一件事是：把马代的开发规划和设计方案拷贝一份回来，照着在三沙做就是。当然，他的权力必须足够大才行。

天堂是可以拷贝的，把三沙变成天堂，这是中国人的希望。

我们的三沙有着几百个岛礁，有低潮时露出水面的巨大的“干出礁”，也有比北京、上海市区面积还大几倍、覆盖着一层浅水的“覆水领土”，在这片土地上为中国人建造天堂，这是一项前无古人、后无来者的伟业，是一项堪与西部大开发、振兴东北媲美的大事。但是显然，这项事业放在海南省的权力下，做不了，也做不好，

三沙市的未来：发展“马尔代夫式”度假

自然景观不次于马尔代夫，现状却一落千丈的三沙市，未来要如何发展呢？“马尔代夫式”的度假，可能是最好的模式。大多数人都有这样的偏见：建度假村就是开发，而开发一定导致破坏。事实恰恰相反，三沙市看似没有开发，实则破坏严重，渔民在上面随意捕捞，建造零乱的房屋。马尔代夫看似开发过多，却保护得很好。因为酒店面向全球招商，因此吸引来全世界最顶尖的酒店管理者，他们要营造“天堂”吸引旅行者，便会花最大心思保护原有生态和文化。从某种程度上说，开发就是最好的保护。



他们连三亚的旅游都做不好，怎么能在三沙为中国人造一个天堂呢？

若真想造天堂，三沙应成为直属中央的直辖市。造天堂应该成为整个国家的计划。这一切都取决于人。

天堂的样板已经有了，那就是马代。造天堂的规划，马代也已经做了——通过招标，招来

国际一流设计师设计酒店，现在只等着我们去拷贝。当然，我们应该有创新，我们的三沙毕竟有自己的独特之处。给中国造一个天堂，技术上并无难度，因为已经有了马代这样成功的范例。现在缺的就是胆略、气魄、意志，还有调动千军万马、协调上上下下的权力和行使权力的能力。

谁能给中国造一个天堂？我们期待着。□



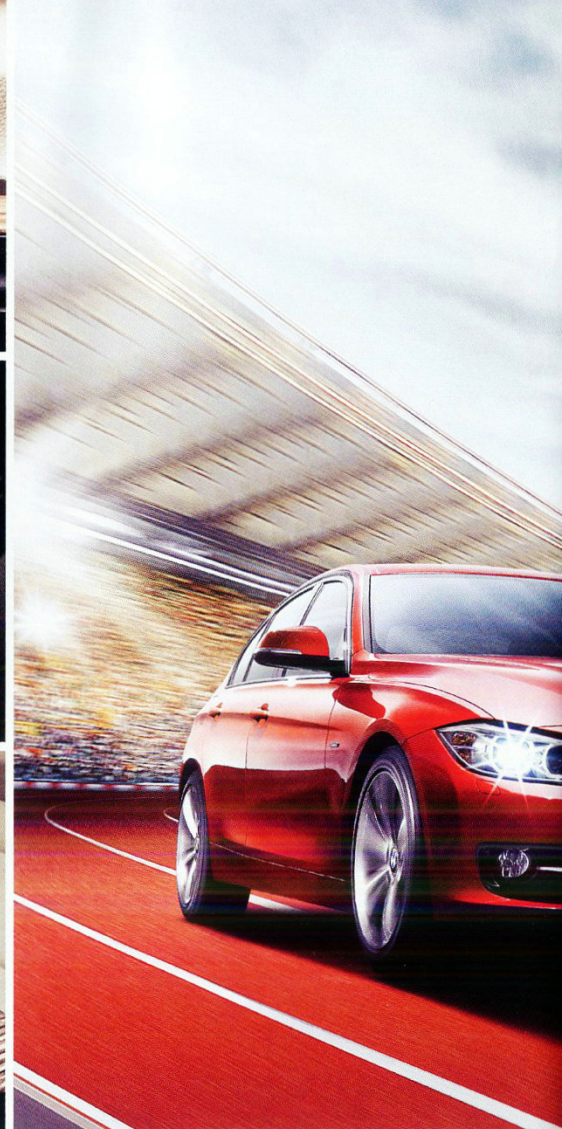
BMW互联驾驶



创新N20发动机



8速手自一体变速箱



动力蓬勃+洞悉全局。 BMW互联驾驶, 实时路况信息。

当澎湃动力与世界资讯尽在掌控, 驾驭激情再度超越你的想象。全新BMW 3系搭载BMW互联驾驶技术, 以超前智慧指引前路走向: 配备RTTI实时路况信息功能, 自动接收前方交通信息, 让您随时洞悉全局; 更有丰富的创新功能, 让每一份驾驭激情完美释放。

更多信息, 请致电400-800-6666, 或登陆www.bmw.com.cn

全新BMW 3系. 运动王者。

BMW之悦。

The all-new
BMW 3 Series
The all-new
BMW 3 Series Li

www.bmw.com.cn



Sheer
Driving Pleasure

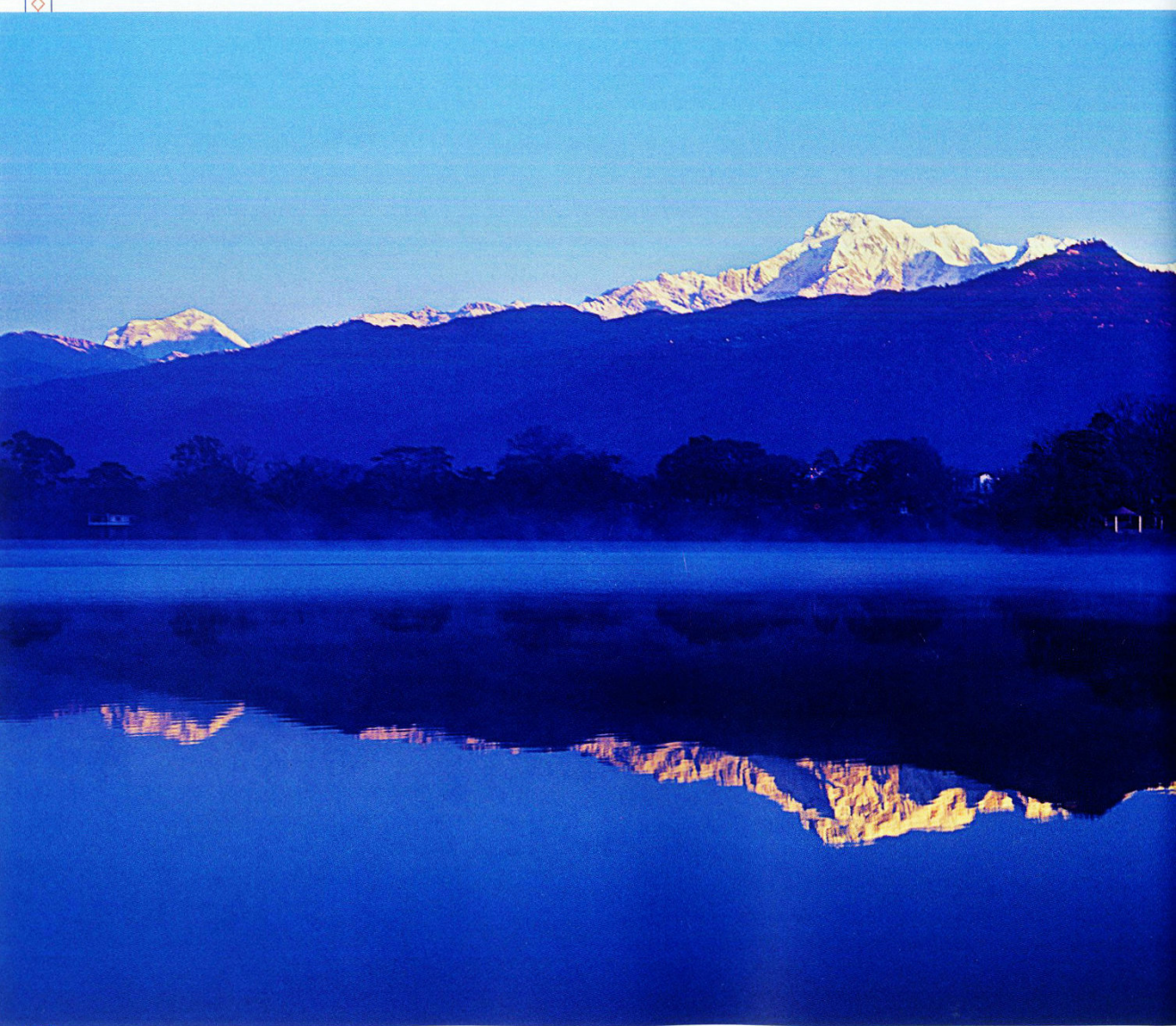


BMW互联驾驶
BMW ConnectedDrive
世界与你随行。

木斯塘——喜马拉雅山脉

撰文／王心阳 张超音 摄影／张超音

在喜马拉雅山脉10座海拔超过8000米的雪山中，其中有两座雪山名为安纳布尔纳和道不知道在它们的后面（北侧），还隐藏着一个存在了近600年，直到2008年仍保留着王自然景观特点分为西（西北）、中、东三段，木斯塘即位于中喜马拉雅的西部，它虽然属于们持续深入地了解这个地方，最近作者王心阳和摄影师张超音亲自前往木斯塘，为您带回



腹地的洛域王国

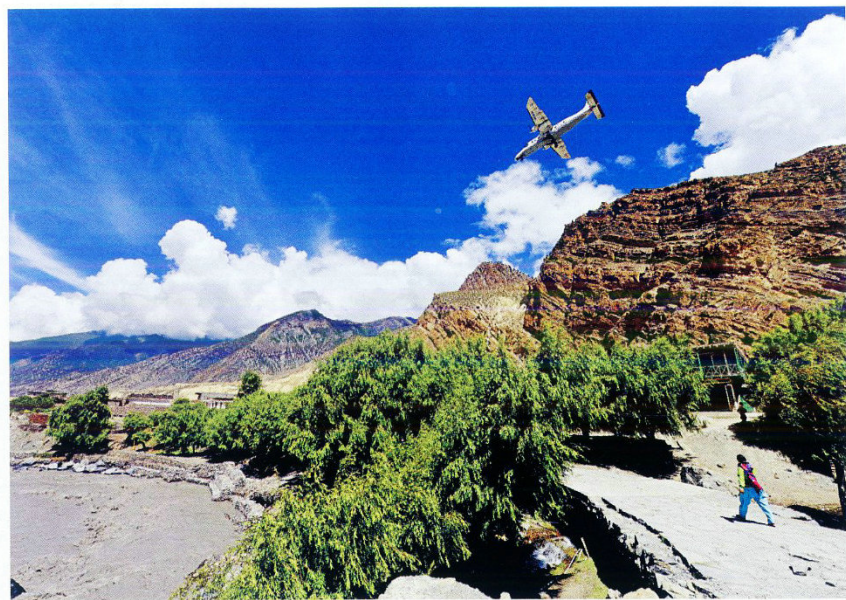
拉吉里。无数人曾亲历或在照片中见过这两座雪山，却从权的自治王国——木斯塘，古称洛域。喜马拉雅山脉依据尼泊尔却保持着浓郁的藏文化特色。在过去的5年中，我第一手的揭秘报道。

早上5点左右，天还是黎明前的幽蓝色，我和搭档摄影师已经在费瓦湖畔等候拍摄安纳布尔纳峰。从湖畔这边到对岸不过百米，温软如绿绸的湖水在寒冬的空气里蒸腾起半米多高的轻雾，氤氲中弥漫着南亚高地山林的清澈气息。白雪覆盖的安纳布尔纳峰褶皱起伏的岩面是如此清晰。



9

年前的冬天，我和旅行搭档一起在尼泊尔博克拉拍摄安娜布尔纳峰。博克拉位于尼泊尔的中部，在加德满都以西约200公里，是以雪山风景闻名的城市，其中以海拔8091米的安娜布尔纳峰最为著名。几年后，搭档摄影师出版了他以青藏高原为主题的画册，其中就有安娜布尔纳峰的照片。几次翻开画册，晨曦下的安娜布尔纳峰连同它前面幽暗的树木一起倒映在平滑如镜的湖面上，左边（西侧）的道拉吉里仅仅露出一个宽钝的



三角形，几乎被安娜布尔纳的妖娆身姿挤出视线之外，这静谧的画面总勾起我无限的遐想。在这些身形险峻狰狞的雪山背后隐藏着的，直到2008年还是独立王国的木斯塘，到底有着怎样的景致和故事？

在我所有旅行中，这是我做过的最漫长的一次准备。整整5年的时间，我不断寻找着木斯塘的各种信息碎片。中文书籍中有关这一地域的介绍几乎是空白，只零星地记载着这里曾属于西藏，后来成为尼泊尔的一个自治王国，如今已经变成尼泊尔道拉吉里专区的一个县。木斯塘并不是这一地区的原始名称，当地人称呼自己的地域为“洛域”，这是藏语词汇，是“南方之地”的意思。后来洛域的征服者们并没有继续使用“洛”这个名称，而是把洛域王国的王城曼堂当作它的国名，在颁发给国民的敕文中，称它为勐塘、玛斯塘或者木斯塘。在西方书籍中，法国旅行作家米歇尔·佩塞尔那本《失落的洛域王国》，让西方大众开始了解木斯塘，也让我对这个



博克拉到迥松150公里的航线，是在安纳布尔纳和道拉吉里之间的大峡谷中蜿蜒北上。德国制造的多尼尔228型客机只有16个座位，性能稳定，是在山地和丛林等极端地形环境中短途飞行的上选。飞行员熟练地左右回环着降低高度，稳稳着陆。几分钟后，多尼尔又搭载着新的乘客，一架一架紧贴着山坡飞回博克拉。



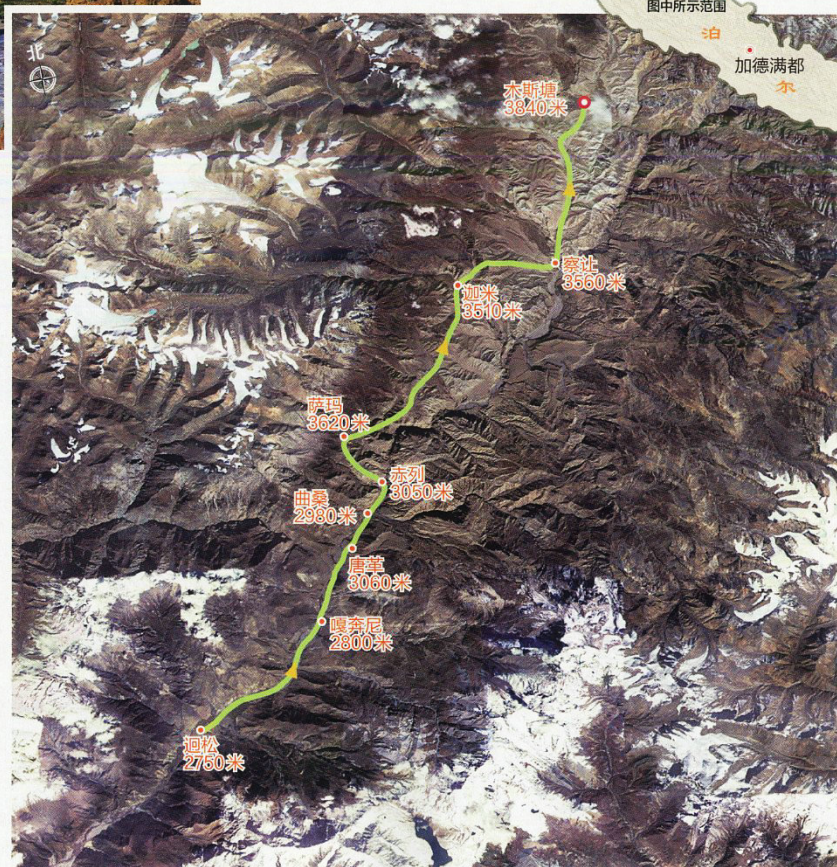


深藏在喜马拉雅山腹地的古老王国产生了浓厚的兴趣。终于，按捺不住心中的向往，我决定收拾行囊，去木斯塘。

出发前，我幸运地找到一本四川大学的民族学学者陈波撰写的《山水之间——尼泊尔洛域民族志》，书中记载了他2007年在木斯塘为期8个月的田野调查。时隔半个世纪的两代旅人，给了我开启这个隐秘的藏民族王国的两把钥匙。不久前，在木斯塘王国最后一代王子晋美·森吉·比斯塔的帮助下，我们抵达了木斯塘的王城洛曼堂，在王宫与前国王一家度过难忘的五天，亲历了这个神秘的历史王国今天所留存的传统和现实。

出发 / 在两座8000米以上的雪峰安纳布尔纳和道拉吉里的夹缝间飞行

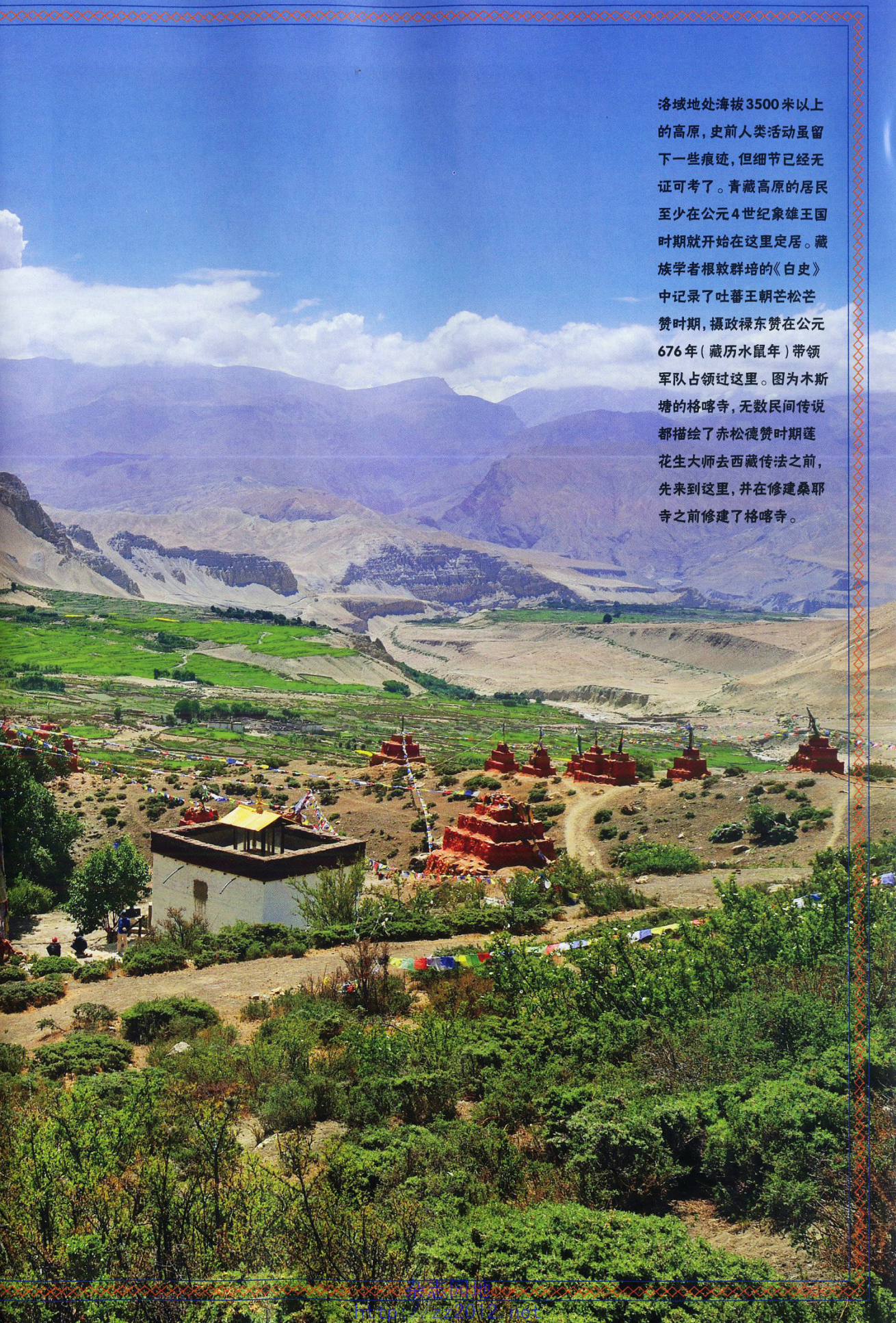
和上一次的冬天不同，6月中旬，这里已经进入了雨季（每年的6月到10月是尼泊尔降水相对集中的季节）。早上5点，雨水已经淅淅沥沥地落了下来。喜马拉雅山区一般只有大清早和傍晚两个安全飞行窗口，



从赤烈村向南回望，安纳布尔纳山脉最北端的尼日吉里峰和珠穆朗玛峰的山形非常相似。金字塔形的峰尖上覆盖着积雪，下方裸露的铁灰色岩壁几乎是直立的。向下望去，喀利根德格河谷中的曲桑村犹如伸入荒漠的一片绿洲，民居像是堆在一起的大小不一的积木，被一块块青稞田包围着。从曲桑村开始，一直到王城洛曼堂，几乎全部靠徒步（左上）。在通往唐革村的公路边，作者王心阳留下了这张影像（右上）。

木斯塘旅行线路图





洛域地处海拔3500米以上的高原，史前人类活动虽留下一些痕迹，但细节已经无证可考了。青藏高原的居民至少在公元4世纪象雄王国时期就开始在这里定居。藏族学者根敦群培的《白史》中记录了吐蕃王朝芒松芒赞时期，摄政禄东赞在公元676年（藏历水鼠年）带领军队占领过这里。图为木斯塘的格喀寺，无数民间传说都描绘了赤松德赞时期莲花生大师去西藏传法之前，先来到这里，并在修建桑耶寺之前修建了格喀寺。

每天从博克拉飞往木斯塘地区政府所在地迥松(Jomsom)的航班,也都排在早上6点到9:30起飞,和其他高原山区的飞行安排一样。每天10点半开始,山谷中会刮起大风,一直持续五六个小时,所有的航班都要在这之前如同候鸟一样,依次排队飞行。而博克拉到迥松



150公里的航线,是在安纳布尔纳和道拉吉里之间的大峡谷中蜿蜒北上。

木斯塘分为两大区域,上部(北部)为洛措顿,意为“洛域的7个村落”;下部(南部)为洛曲米,意为“有泉水的洛域”,分别对应今天的上下木斯塘两个分区。从卫星地图上看木斯塘,它的形状像是一片无忧树的叶子,细长的叶形,躺在两个高大山脉的夹道里。中间的主叶脉就是喀利根德格河,侧脉就是那些无数鱼骨状的支流,从两边的高山上流淌而下。支流汇入主河道的地方,也往往是人类定居的村落。

无忧树在南亚地区带着神圣的象征意义,释迦王子悉达多就是在尼泊尔南部蓝毗尼的一棵无忧树下诞生,在菩提树下修成佛。这样的比喻和联想显然非常符合洛域人的心态,他们笃信佛陀的教诲,哪里能比一片无忧树叶子形状的土地更适合作为自己的家乡呢?迥松就坐落在树叶下端的主叶脉上,它是进入上木斯塘的门户。

飞机起飞十来分钟后,右舷窗外朝阳的逆光中出现了安纳布尔纳海拔8091米的主峰。再一会儿,左边道拉吉里峰宽阔雄伟的山体也进入了视野,雪白的主峰包裹在薄薄凌乱的云里,透露着威严和冷峻。两个山峰顶间的距离只有30公里,使得下面的喀利根德格河谷成为世界上最深的峡谷,与两座主峰形成5500多米的落差。而在7000米的高度上,飞机沿着河谷或左或右地飞行,犹如滑雪运动员在山地雪坡上的回环。

降落在迥松机场对飞行员是个极大的考验,虽然喀利根德格河谷在这里慢慢开阔起来,但是河床占据了大部分面积,留下的只是山坡边一层层的梯田和一条狭长的街市。透过前面挡风玻璃,坐在第一排的摄影师清楚地看见了被誉为“世界上最危险的机场”的那条著名跑道,600米长,20米宽,紧挨着喀利根德格河道。落地之后,飞机仅滑行了很短的时间,

下木斯塘匝科村东边的穆克提纳是印度教徒的沐浴圣地,每年有大量的信徒从印度飞抵迥松,然后徒步去穆克提纳的圣泉朝圣沐浴。他们只随身携带一条毯子、饮水的葫芦等简单的物品,走在喀利根德格河岸乱石嶙峋的步道上。(上)

在嘎奔尼村,能建造房屋的土地很有限,十来户人家只能密不透风地挤在一起,每户人家都和另一户共用外墙来节省空间。藏式房屋的屋顶都是用黏土夯打而成,相邻房子的屋顶都连着,巷道就在房屋的第二层下面。(右)



就迅速拐弯进入停机坪,将跑道让给后面一连串到达的飞机。从博克拉飞往迺松仅用了短短的20分钟,如果开车要2天才能到达,而46年前,27岁的米歇尔·佩塞尔用了整整一个星期,才从博克拉徒步走到了迺松。

由于上世纪50年代末到70年代中喜马拉雅地区的动荡,木斯塘于1992年才开始允许外国人前去旅游,但仍监管严格,旅行者需要缴纳一定的费用才能获得许可。上木斯塘是非尼泊尔人限制旅行的15个区域之一,在尼泊尔,大部分限制旅行地区的许可费从每周10美元到90美元不等,而进入上木斯塘,除了要缴纳至少500美元的许可费、2000卢比(约25美元)的安纳布尔纳保护区管理费,还需要雇用有徒步旅行执照的旅行社来安排向导和背夫。尽管价格比尼泊尔大部分地区昂贵,这个存在了近600年的古老王国还是吸引了许多想要去探寻它历史和文化的旅行者。

晋美·森吉·比斯塔王子是木斯塘王家徒步公司的拥有人之一,他是木斯塘前国王的儿子。在机场迎接我们的向导白玛就是晋美王子为我们安排的,而王子本人已经在木斯塘的老家等着我们了,我们还需要跋涉一个星期才能到达那里。

下木斯塘 / 从这里藏文化向藏尼文化转变

到达迺松,我们坐上了前往嘎奔尼的汽车,公路渐渐向上攀升,眼前顿时开阔起来。左前方河道突然变窄的地方,一层层黄灿灿的青稞田间隔着翠绿欲滴的树丛,几十座白色的藏式民居倚着山岩,围绕着一座高耸的红墙建筑,那里就是上木斯塘限制区检查站的所在地嘎奔尼。

洛域曾经是一个独立的王国,宗主权属于西藏贡塘地方政权。洛域王国最早的几代创建者们是虔诚的佛教徒,他们从各地广请高僧来洛域传法并建造了大量的寺庙,为出家的僧人受戒、讲经、授法。现在木斯塘仍随处可见寺庙,当地人仍保持着藏族的生活方式。由于其喜马拉雅走廊的地理位置,这里曾经非常繁华。然而在18世纪末,这个信奉佛教的小国在经历几度的繁荣、扩张、衰落和被占领的轮回命运之后,最后被尼泊尔的廓尔喀政权征服,它也是20世纪尼泊尔境内唯一的自治王国。

虽然200年前嘎奔尼就脱离了洛域王国的控制,但现在,这里的生活方式依然有着浓郁的藏文化气息。镇子建在伸入河床的一块三角形缓坡上,地势逼仄,房子密密麻麻地聚集在一起。我们所住的红屋客栈是座很有特色的房子,正面向街的一半是红色的,向着山坡的另一半则是刷了白石灰的泥墙。进入开在二层的大门,可以看到红色的这一半是客栈

嘎奔尼城堡的主人先前都是洛域国王派驻在这里的地方首领,是拥有政治权力的贵族,他们帮助国王收取税赋、管理地方的公共事务。盎嘎和他妻子曲珠是城堡的最后一代主人,儿女们都在首都加德满都定居了,只留下盎嘎和曲珠在这里居住。



主人白玛卓嘎家人起居的地方，有一间硕大的厨房、一间佛堂和一间供客人就餐的餐厅。从红屋这边走过天井里的木梯子，后面那半栋是个三层的小楼，每层四间客房，门前有走廊相连。

在客栈吃完晚饭，我们从客栈的屋顶直接走到一巷之隔的王宫式建筑。

虽然最上面的一层已经破败不堪，房顶也坍塌了，但是四层的高度仍然是此地最高的建筑。居住在这里的是盎嘎和他的妻子曲珠。

盎嘎有着藏族的贵族称号“舍沃”，他的夫人是同一贵族阶层的女儿，称号“舍嫫”，55年前两人在双方家长的安排下结婚。盎嘎说结婚时他只有十四五岁，还是懵懂少年，在家里待不住，把曲珠留家里，自己跟着亲戚去印度做生意，也去西藏冈仁波齐朝圣。盎嘎跟我们说起他22岁那年的朝圣经历，仿佛还历历在目。

“那时候和几个同龄的亲戚同行，要绕一大圈，先是到印度，从印度到尼泊尔西部的多提，然后从那里进入西藏的普兰，再到冈仁波齐。要一个月零两天才能达到。转完山之后，从冈仁波齐向东，走26天路，进入尼泊尔的多尔波地区。再走5天，就能回到嘎奔尼了。”除了路上的时间，加上探访亲友和途中休息的时间，一次朝圣往往要花上小半年。盎嘎说这是这里藏族人一生的心愿，他自己就去过三次。

盎嘎说他们以前只说藏语，人们信仰藏传佛教的萨迦派传承，按藏历年节举行各种仪式，也请苯波教的喇嘛做年祭。路口田头修有佛塔，家家都有佛龛和经幡旗，镇子中心比城堡更醒目是萨迦派寺庙佛殿。到他35岁以后，这里开始有外族戎巴（尼泊尔族）搬来住，逐渐地印度人也从这里经过，去嘎奔尼东面20公里处的匝科，印度教称为穆克提纳的朝圣地。那里有一百多眼泉水，每年都有大批印度人去那里洗圣浴，嘎奔尼成了中途驻地。木斯塘开放旅游后，很多西方、日本的游客涌入，这里开始建起了旅馆。我们所住的红屋客栈，就是盎嘎的亲戚白玛卓嘎30年前开的。

第二天一早，我们沿着铺着石板的街巷走到镇子的南端。这里过去



在木斯塘，青稞是这里的主要粮食作物，随处可见青稞田。清晨，农妇们在田里一边拔杂草，一边彼此应和地唱着歌，田地里的劳作也感觉令人喜悦。上木斯塘的气候干旱、严寒，一年只有一次收成，每一株青稞都无比珍贵。



Red Bull
红牛



2013 你的能量
超乎你想象



特技飞行大师 杰布·克里斯

杂志园地

<http://zz2012.net>



红牛维生素功能饮料 京食银广审(文)第2012 120 290 号
不适宜人群: 少年儿童 注意事项: 本品不能代替药物



在曲桑村村头的佛塔处，一位老者用锥形的竹筐背着一大兜刚收割好的青稞，竹筐用两根背带背在双肩，额外一根背带套在前额（左上）。村子另一头的河滩上，一群男人正围着一堆分割好的牛肉。牛肉一共32份，肥瘦整碎都分配得很均匀。在上木斯塘，没有卖肉的铺子。这里的藏族都信奉佛教，平日里不杀生，只有到村里有年老的或是被野兽袭击的家畜时，才请尼泊尔的屠夫来村子里屠宰分割，卖给本村和邻近几个村子里的人。屠夫的报酬是骨头、皮子和一点工钱（左下）。

是村镇的入口，旧城门处一栋房子的墙上还留着一个当地人称作阿妈的神像。城北头与此相对的地方，立有男神阿爸塑像。除了寺庙里的喇嘛，当地人已经很难说清这一男一女塑像的缘由了。大致是以前这里被当地人称作“毒”的妖魔鬼怪很多，人们都住在城堡之内，城堡以外没有人家，晚上把城门一关，阿妈和阿爸像就把“毒”挡在外面。“毒”进不来，人们也就平安了。

现在护城墙已经没有了，很多用石块和混凝土新建的楼房都在旧城堡之外。是当地人不再相信妖魔鬼怪之说，还是新文化的融入改变了人们的信仰结构？虽然，每天清晨家家户户的屋顶仍燃起袅袅的桑烟，每年还更换新的印有佛教经文和风马图案的龙达旗，但镇子里已经建起了第二座印度教神庙，传统的生活方式已逐渐被打破了，连地名也已经是半藏半尼。前半“嘎”还是古老的藏语，后半“奔尼”已经是尼语，意思是“二水相汇”之处。

上木斯塘 / 在喀利根德格河谷里穿行

从嘎奔尼的北门出去，走过一段青稞田间的小道，我们进入了上木斯塘的旅途。公路开在山腰上，向北望去是一片干旱的巨型山体，浅褐色的土壤上零星地散落着几簇低矮的植物，这和昨天飞越喜马拉雅山南麓葱茏的低山和雨林有着巨大的差异。这荒芜贫瘠的自然地貌勾起了我一种强烈的孤独感，在它的面前，你会感觉到人类的无助和渺小。

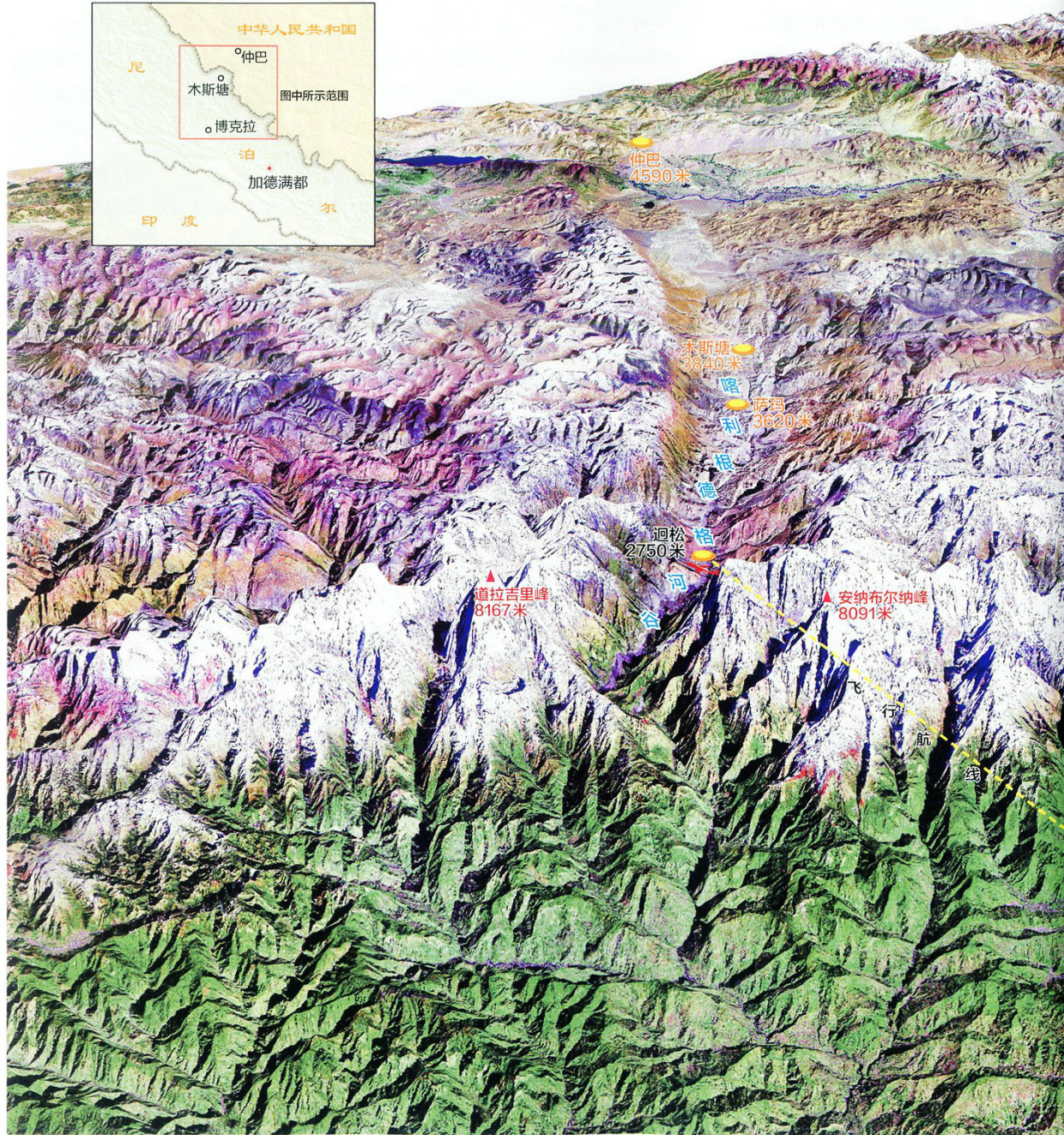
公路在曲桑村到了尽头，冬季的5个月，如果不下雪，吉普车还可以沿着河床上行一直到上木斯塘的王城洛曼堂。其余的时间里，人们要靠骑马或者步行，走上4天才能抵达。我们前面的路是烈日下曝晒的河床。

如果要想象站在月球的环形山中的感受，喀利根德格河这一段2公里长、1公里宽的河床可能是最接近的。站在河床的中央环顾四周，仿佛落入了一个巨型的天坑之中，两边的山体是几近直立的悬崖，高达百米，寸草不生。崖壁上露着几十个大小不一的黑色洞口，分成好几层，最下面的离地也有十几层楼高。当地人相信，这些开凿在悬崖绝壁上的洞窟是史前山人的穴居，虽然从洞窟中发现的随葬品可以判断墓葬可能是2000多年前的，但是至今没有考古证据能确定洞窟是什么年代的。这些洞窟的入口原本是很隐秘的，但是喀利根德格河谷严酷的气候使得岩壁风化坍塌，渐渐暴露出洞口，有的很远就能看见。在风化的高山崖面上，攀岩者要借助特殊的装备才能进入。一些山崖低矮处的洞窟至今还有人居住，

木斯塘：喜马拉雅雪山中的神秘谷地

撰文 / 李渤生

到喜马拉雅山国——尼泊尔旅游，一个不可或缺的旅游项目就是赴博克拉观赏安纳布尔纳与道拉吉里峰的雪山朝霞。但少有人知，在这两山之间却隐藏着一条神秘的河流，河水终年呈灰黑色，被当地人取名为喀利根德格河，这个名字源自印度教主神湿婆的妻子喀利，意为黑色，也象征着死亡。这条河流东西两侧分别耸立着安纳布尔纳（海拔8091米）和道拉吉里（海拔8167米）雪峰，而两峰连



木斯塘卫星影像图



线之下的河谷海拔仅有2400余米，峰谷高差在5500米以上，为此该河谷被一些地理学家称为世界最深的峡谷。

本期杂志所推介的木斯塘就是这条神秘河流的源头区，它以与喜马拉雅的冰山峡谷风光截然不同的西藏高原风光和世代居住于此地的藏族王国，而成为深藏于尼泊尔喜马拉雅雪山背后的神秘谷地。

喜马拉雅山脉是世界上最高大的山脉，西起巴基斯坦的南迦帕尔巴特峰，东至我国藏东南的南迦巴瓦峰，全长2500余公里，平均宽度为250公里，巨大的山弧屏列于青藏高原的南缘。宽厚的喜马拉雅山脉从南至北亦可划为四列即：正喜马拉雅、小喜马拉雅、大喜马拉雅和北喜马拉雅。就经向位置而论，木斯塘正处于大喜马拉雅安纳布尔纳和道拉吉里高峰后（北侧）的北喜马拉雅南部。由这里发源的喀利根德格河一直南切，越过小喜马拉雅汇入纳拉雅尼（Narayani）河，然后再穿越正喜马拉雅的西瓦里克丘陵注入恒河平原。

喀利根德格谷地奇妙的是：它并不似喜马拉雅众多河谷那样狭窄幽深。即使是其最深处的河谷，其河谷底部宽度亦达1-2公里，就此而论喀利根德格实际上难以称之为峡谷。从木斯塘地形图上可以清楚地看到喀利根德格河谷好似一个箱形的洼槽。喜马拉雅山地在南北应力挤压下隆升，地层发生东西向走滑。在伸展张力的作用下，喀利根德格河谷地区形成一组东北、西南向断层，因此在这里构筑一条与众不同的地堑型陷落谷地。

由于翻越喜马拉雅水汽通道的印度洋暖湿气流主道在东喜马拉雅地区，所以中喜马拉雅相对较为干旱，位于其中西部的喀利根德格谷地相对的更为干旱。而在木斯塘南部又横亘着两座海拔8000米以上的雪山，极高山阻挡让木斯塘成为尼泊尔最干旱的谷地。

在喀利根德格谷地旅行给人最深的印象当属翻越过海拔4000米的贝纳山后，眼前顿然呈现出一片广袤高原的地文景观，这就是该河谷北端神秘的木斯塘谷地。在木斯塘处处是起伏的低山、丘陵，但矗立其上的一系列血红色的山地格外引人注目，特别是其水平排列的红色砂砾岩上覆盖着一套深灰色的岩层。这里已不是特提斯海古老海相地层构成的山地，而是喜马拉雅地体脱海而出后在北部反斜面上形成的陆相地层。因为气候炎热，故沉积物呈鲜红色，其时代可能为早第三纪。而上部的深灰色岩层应属新第三纪与第四纪湖相地层。这一巨大的湖泊，在喜马拉雅山地隆升中被整体抬起，又在喀利根德格河的向源侵蚀中被疏干，因此形成尼泊尔雪山中残存的高原风光。

自喀利根德格河谷上行，到达迦松以后，由喜马拉雅冷杉与钟形杜鹃组成的亚高山阴暗针叶林渐不见了踪迹，取而代之的是由高山栎与香柏组成的灌丛。在林线之上的高山地区，分布着由尼泊尔蒿草与矮蒿草组成的高山草甸。在木斯塘，高山林线常见的杜鹃灌丛缺失，高山草甸逐步被由紫花针茅组成的高寒草原所取代，并展示出极具西藏高原特色的景观生态。

制图/蔡博峰



平坦的河床在一堵巨墙般的岩体前消失了，河道在这里只有十几米宽，河水被岩体分成两道，岩体右边这道变成了咆哮的猛兽，怒吼着从岩体下方的隧道中奔涌而出。



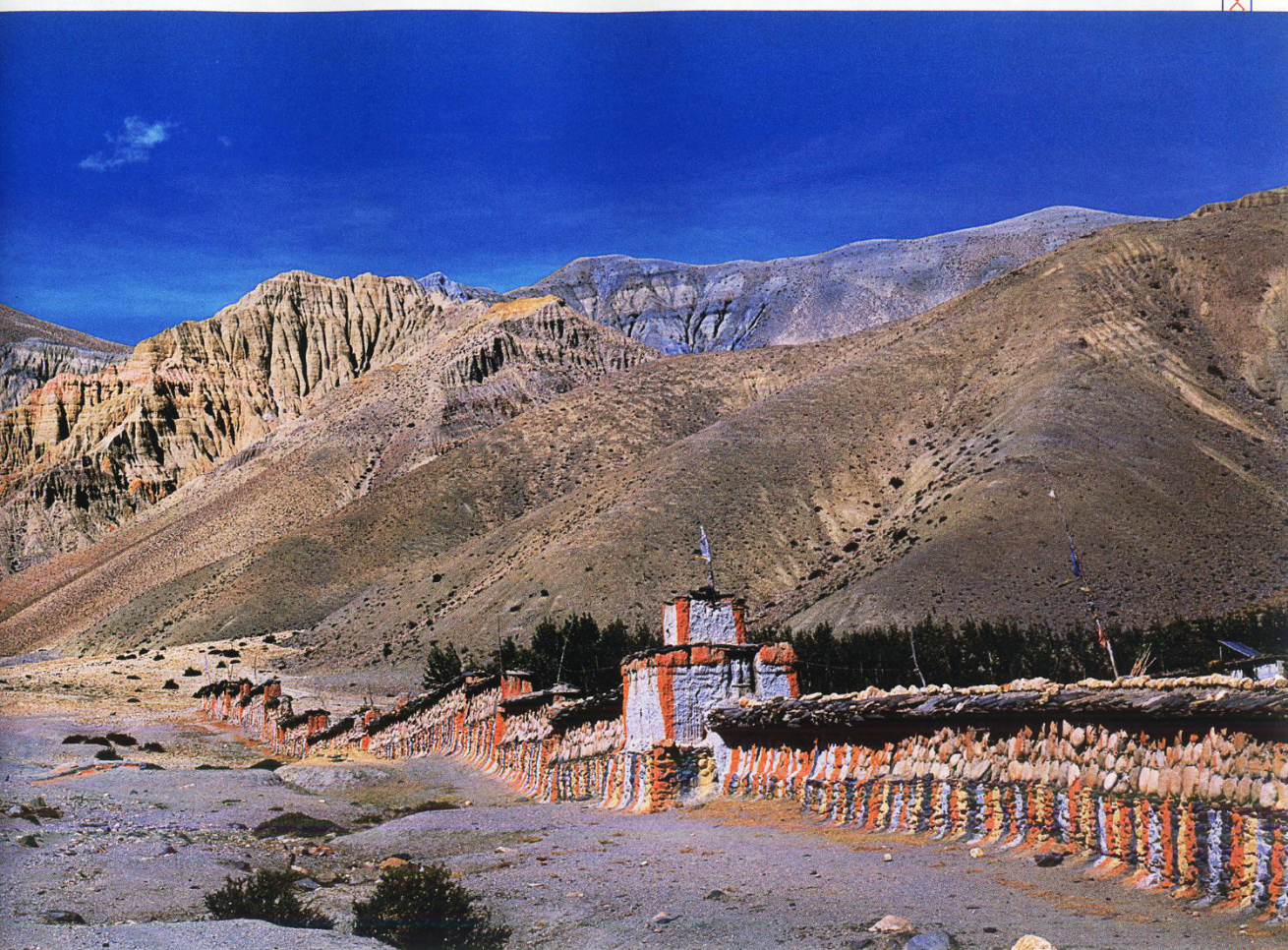


高处的那些洞里，佛教兴盛后许多洞窟被僧人用做闭关冥修的幽处，并在里面修建了佛塔。

走过喀利根德格河的铁桥后，我们就从河谷的东岸到了西岸。乱石中有一条不太明显的上坡小路，路边隔几米出现的小树意味着我们今晚投宿的赤列村就在不远处。

走到山坡的一半，我回头望去，一队马帮正从铁桥上走下，领头的马仿佛认识回家的路，不慌不忙地向坡上走，远处几公里外的曲桑村就像伸入荒蛮之地的一片绿洲。在它背后光秃秃的灰色群山之上，低矮的云层正在散开，露出了尼日吉里(Nilgiri)冰雪覆盖的顶峰。在这美妙的瞬间，我们完美地结束了喀利根德格河谷的穿越。第二天我们将离开河谷，沿着古老的驮道继续北上。

在玛尼石墙上涂刷赭红、明黄、深灰和白色的竖道是藏传佛教萨迦派的传统，这在木斯塘地区非常盛行。这些颜料也被用来绘制壁画，都是取自当地的山岩上。



上木斯塘 / 崖壁上的千年驮道是喜马拉雅山通向印度平原便捷的道路

赤列村倚在拔地而起的百米崖体上，地势很高。天刚蒙蒙亮，摄影师已经在平台上架起了相机，期盼着初升的太阳能慈爱地将第一缕阳光抛洒于南方几座雪山上。距这里30公里处，安纳布尔纳峰清晰可见。回想几日前在博克拉时，望着安纳布尔纳峰，我们还想象着它身后的景致，如今我们已经进入了喀利根德格河谷，一步步接近那个古老的王国。

从客栈的后门出去，昨天看见的马帮已经出发了，这会儿正在我们上方的盘山驮道上缓缓行进着。马背上挂着的铁丝筐里驮着本地并不出产的生活物资，红色的液化气罐、成箱的百事可乐、太阳能光伏板，还有产自中国的方便面。



这条驮道在已经存在1500年了，古时候西藏的牧民在放牧时，采集藏北高原盐湖里的盐，用牦牛毛编制的氍毹袋子装好，绑在山羊背上。他们从西藏出发，经木斯塘到尼泊尔低山地区，用盐来换取当地的粮食和来自印度平原的布匹与各种宝石，再一路放牧返回西藏。这种盐粮交换的方式在过去200年中渐渐消亡，木斯塘也失去了占据喜马拉雅山贸易通道的优势地位。但是这里所有的生活用品依然需要依靠马帮驮运，来满足居民和游客的需求。

马蹄踩在被灼热的阳光烤炙成齏粉的路面上，扬起的尘土很快就随着山间的疾风消散了。路边靠山的一侧是一道渠沟，清澈的山水顺势流向赤列村的青稞田，而另一侧则是看不见底的深沟。深沟之上的驮道大部分是在几乎垂直的土石山体上开凿的，和山体成20度左右的坡角，宽度在一米左右，有些坡度比较陡的路段用石块和木头搭成台阶。很多地方山岩风化崩塌之后，当地人就在山体中挖出一条两米多高的栈道，仅够一人或一匹马通过。山地的马帮每匹马脖子上都挂有铜铃铛，隔一里地就能听见铃铛作响，告诉相向而行的马队注意避让。

日落时分，僧人们在察让土登夏鲁达迦林寺的佛塔旁转一天中的最后一次果拉（转经）。这是木斯塘最早的萨迦派佛寺，和洛曼堂建于同一时期，现在也是木斯塘最大的佛学院。

抵达 / 无止境的攀爬只为到达那向往已久的王城洛曼堂

当无休止的攀登终于在山口结束时，展现在我们眼前的是一个全新的世界。视野所及之处，是由无数白雪覆盖的圆形山峰和它们之间的谷地形成的波浪状地貌，山顶的积雪像是一场风暴后在海面聚集的泡沫。我们的东边，与喀利根德格河谷已经隔着一道厚实山梁，而西边则是将洛域王国与多尔波分开的崇山峻岭，眼前这唯一的道路，带着我们沿着千百年来穿越在驮道上的洛巴人的脚印，一步步靠近那失落于喜马拉雅山深处的洛域王国的王城洛曼堂。

早上离开萨玛村的时候，没有预料到等待我们的是几天以来最艰苦的一段路程。在海拔3800米的高山上行走，每隔二三十米就要停下来歇一歇。我们眼巴巴地望着前方坡顶上的三座佛塔，祈求艰难的攀登能快一点儿结束。一个小时后当我们气喘吁吁地抵达佛塔处时，却发现前面还有一道更高的坡，而且还要先下到第二条河谷的底部，再从一条只有两



全球通上网套餐

在路上，在车上，在机场，在咖啡馆，
在某时某地，你在搜索，
浏览，微博，微信，阅读，分享
全球通人的网络繁忙，
是进取者的写照：
你能进取无限，我能帮你进取，
全球通上网套餐，给你的手机，
更多网际流量，更多进取能量。

发送短信

“开通全球通上网套餐+套餐价格”
至10086或登录www.10086.cn资费专区
即可查询办理。

我能帮你忙

移动改变生活

全球通上网套餐：
给你更多上网流量，更大进取能量



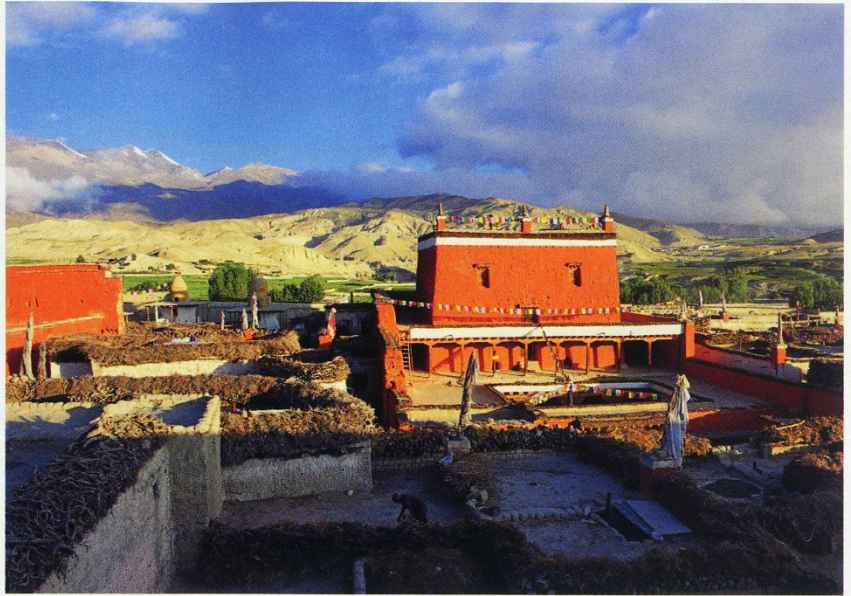
脚宽度的小径攀爬上去。说攀爬一点儿也不夸张，这条路的坡度几乎60度，用不规则的毛石铺成，每个台阶有一尺多高，用登山杖支撑在小径外的泥土上，才能奋力攀爬上去，走不到十步就要调整一下呼吸。

这样单调的攀爬就像无止境的噩梦一样可怕，山路一会儿左一会儿右，抬头也无法看不到终点在哪，只有明晃晃的太阳毫无遮拦地挂在蓝天之上。我不知道自己走了多久，只知道衣服已经被汗水浸透，全身都没有了力量，几近崩溃。就在我暗暗安慰自己晋美王子就在前方等我们时，突然听到向导白玛在前方大声喊叫，“索……索索索索，拉索……！”我知道这一路最艰难的时刻就要过去了。

站在海拔近4000米的贝纳山口上，整个上木斯塘的地域展现在我们的面前。这是一幅令人难忘的景象，一直到地平线，我眼前是一片黄色和赭色的戈壁荒漠，被风沙侵蚀的峭壁俯视着深邃的峡谷。那些峡谷像是穿越焦土之上的地狱之火，在地层上切割出巨大的伤疤。目光所及之处看不到一棵树，甚至看不到一丛荆棘。在那些看不到底的峡谷之中，深藏着孤独的村落和木斯塘古老的居民们。

在木斯塘，依然有村民居住在崖壁上的洞穴里。穴居似乎是村民从远古人类那里学习和继承来的生活方式，僧人们更是愿意在离群索居的洞穴里闭关冥修。

强巴寺有17米高，是王城洛曼堂最高的建筑。强巴寺的主殿始建于1425年，大殿中央是一尊2层楼高的弥勒佛像，藏族人称强巴佛，代表的是未来的佛陀，三层的大殿内都绘有佛教内容的壁画。



 全球通®
GoTone



全球通本地套餐

致电：家人，同事，客户，朋友；
来电：同事，家人，客户，朋友，
繁忙手机中的世界，
是你掌控资源的缩影。

你能掌控更多，我能帮你掌控：
全球通本地套餐，给你的手机，
更多通话时长，更多掌控能量。

发送短信

“开通全球通本地套餐+套餐价格”

至10086或登录www.10086.cn资费专区

即可查询办理。

全球通本地套餐：
给你更多通话时长，更多掌控力量

我能帮你忙

移动改变生活

 中国移动通信
CHINA MOBILE
动 信 息 专 家

www.10086.cn 10086

杂志园地
<http://zazhi.2012.net>



从山口之下的贝纳村开始，公路又出现了，晋美王子安排了吉普车在那里等我们。吉普车气喘如牛地爬上山口，然后如儿童玩滑梯一样欢乐地从“之”字形的回旋路面飘移着冲下山。经过迦米村的路口时，有一道我所见过的最震撼人心的玛尼墙，这是木斯塘地区最长的一道玛尼石墙。500多米长的墙体，一米宽的墙顶上盖满了刻着经文和咒语的玛尼石片。墙体下半部用毛石建到一人高，上面画着鲜明的红色、黄色、白色和深灰色的粗大竖道，上半部用巨大的卵石混合黏土砌成。在它背后的几公里外，一道赭红色山体拔地而起，风化如柱的形状像一道道巨剑直指蓝天。



600年来，木斯塘的王城洛曼堂一直保留着刚建城时的轮廓。城墙依然合围，只是城门不再在夜间关闭。清晨，太阳的金光涂抹在王城背后的大山上，城外碧绿的青稞田和寺院赭红色的高墙都变得柔和起来。

传说中在佛教初次传入的时候，莲花生大师在这里擒拿了盘踞在木斯塘的魔鬼，他杀死魔鬼之后，将它的心丢到洛曼堂边上的山里，后来人们在那里建起一座供奉莲花生大师为主神的宁玛道场格喀寺。魔鬼的肺被丢弃在迦米村北面的山上，形成了赭红色的山岩，而魔鬼的肠子被掩埋的地方，建起了这座玛尼石墙。

在暮色降临的一个小时中，吉普车载着我们挣扎着开上最后几个高坡，抵达我向往已久的洛曼堂，一个古老王国的都城。在清冷的天空里一弯新月的凝视下，我们一行人悄然融进了洛曼堂沉静的剪影之中。■

晋美王子的全名是格琼·晋美·森吉·帕尔巴·比斯塔，格琼是藏语“王子”的称号，晋美·森吉·帕尔巴是他真正的藏族名字，比斯塔则是从梵化的尼泊尔文化中获取的种姓等级，相当于印度教种姓中国王和武士阶层所属的刹帝利。

洛域王国的前世今生

撰文／王心阳 摄影／张超音

从1440年建立，到2008年归属于尼泊尔的一个县，作为一个自治的王国，洛域王国存在了近600年。为什么昔日的王国今日却变为尼泊尔的一个县？我们的作者和摄影师与前国王一家度过了五天，为您娓娓道来这个古老王国的沧海桑田。



如

果说迴松在无忧树树叶下端的主叶脉上，那王城洛曼堂就坐落在树叶左上端一条侧脉和主叶脉的夹角上，像一缕阳光亲吻在树叶上的痕迹。晋美王子在城门迎接我们，看见王子走来，坐在城门边的人们都纷纷站起来，恭敬地摘下帽子。略年长的人还会低下头，以右手抚前右额，伸出

舌头。王子说这是藏族的旧仪，表示自己头上没有长角，舌头是干净的，是清白之人，不是妖魔。

穿过城门洞，迎面就是王宫的北墙。经历了近600年的风霜雨雪，在洛曼堂迷宫般的街巷里和密密匝匝的房屋间，这座城堡式的藏式宫殿依然气势巍峨。王宫的大门开在东面，面对着一个篮球场大小的广场，这是洛曼堂每年举办年节庆典的地方。

晋美王子带我们来到偏居王宫顶层一隅的厨房。王宫的厨房是王室一家每天消磨大多数时间的地方，在那里我们见到了期待已久的前国王晋美·占堆·帕尔巴和王后赛珍·帕尔巴。和国王、王后一起，晋美王子努力地回忆着600年王族史上那些闪耀着荣光的细节，讲述给我们这些艰苦跋涉来到这里的好奇听众。



1975年，前国王晋美·占堆·帕尔巴和王后赛珍·帕尔巴参加尼泊尔比兰德拉国王的加冕仪式，摄于加德满都（左上）。前国王一家的全家福，从左至右：晋美·占堆·帕尔巴国王、赛珍·帕尔巴王后、晋美王子和夫人多杰·央吉（左下）。



TOREAD®

探险者 勇敢的心

轻装上阵 无视负担



探险者TREKKING系列超轻外套

- 防风防晒·
- 自收纳设计·
- 色彩缤纷明快·

探险，就要零负担！

TREKKING超轻外套，
超薄超轻，打败地心引力！
当心被风刮跑，是你唯一的负担！

杂志图说

http://www.tread.com

1440年阿玛贝自立为赞普，洛域王国的历史就此开始

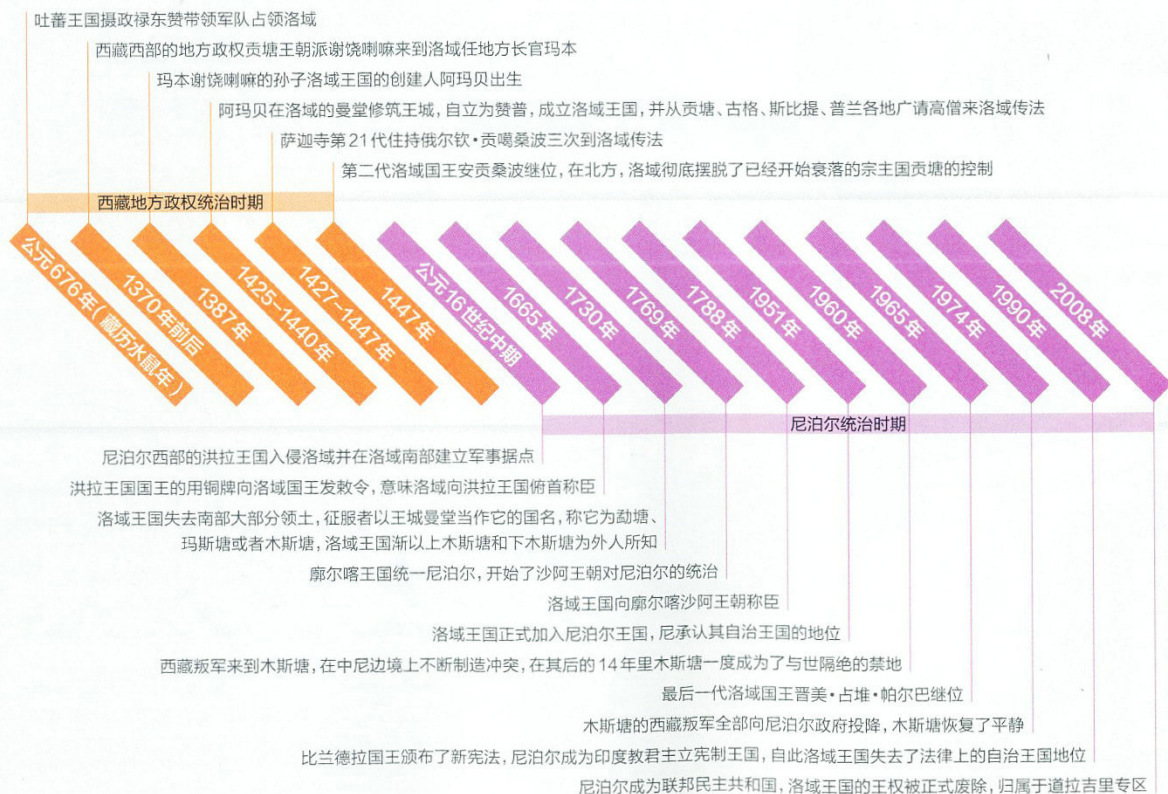
600多年前，在中国元朝末年时，西藏西部的地方政权贡塘王朝派出谢饶喇嘛来到一个叫“洛”的地方任地方长官玛本，负责守卫贡塘王朝的南部疆域。玛本谢饶喇嘛来到洛域的时候，正是贡塘王朝最为强盛的时期。那时尼泊尔西部信奉印度教的马拉王朝分裂形成了22个小土邦，各自为政，纷争不断。在贡塘王朝的支持下，玛本谢饶喇嘛和他的两个儿子占领了洛域的大片土地。

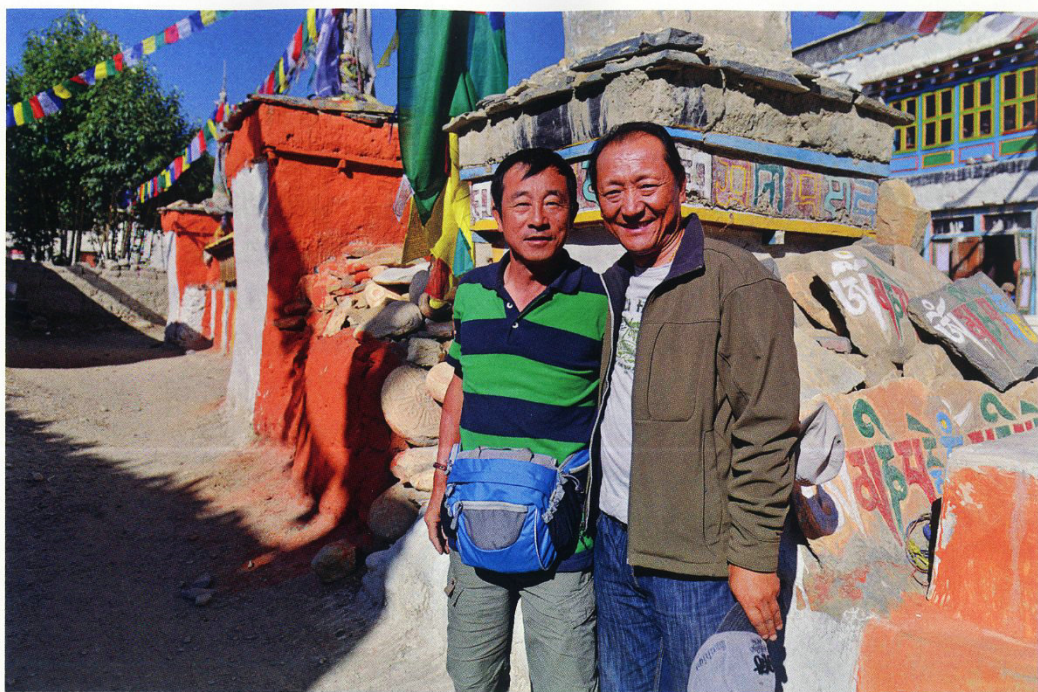
公元1387年，玛本谢饶喇嘛的孙子阿玛贝诞生。在他53岁那年，阿玛贝在洛域的曼堂筑墙为城，修建起一座城堡式宫殿，自立为赞普，洛域王国的历史就此开始了。

“你们一路经过的村子都是建在河谷边的高地上，靠着悬崖的地势和城堡来抵御敌人。”晋美王子告诉我们说，“但洛曼堂不同，这里是洛域王国的首都，是按照萨迦南寺的格局在平地上建造的。”

洛曼堂的形状是一个缺了东北角的长方形，略斜着呈南北走向。洛

木斯塘历史大事记





在王城洛曼堂门口的佛塔前，摄影师张超音（左）和晋美王子合影留念。

域第一任国王阿玛贝在建立洛曼堂时，首先修建了王宫，王室的亲信和臣属们围绕着王宫也修建了自己的居所，王宫南面是百姓的房屋。之后阿玛贝又在西北角建造了强巴寺，他的儿子第二任国王安贡桑波后来在强巴寺之南修建了土钦寺。当时洛曼堂王城是四方形的，王宫、民房和两座寺庙各占一角，形成田字格局。300年后，新的曲德寺在强巴寺北面落成，延伸的城墙将曲德寺围进来，王城就形成了现在的L形。缺失的东北角在城墙外，过去这里是一片低矮破旧的泥砖房屋，是社会等级最低的人居住的地方。

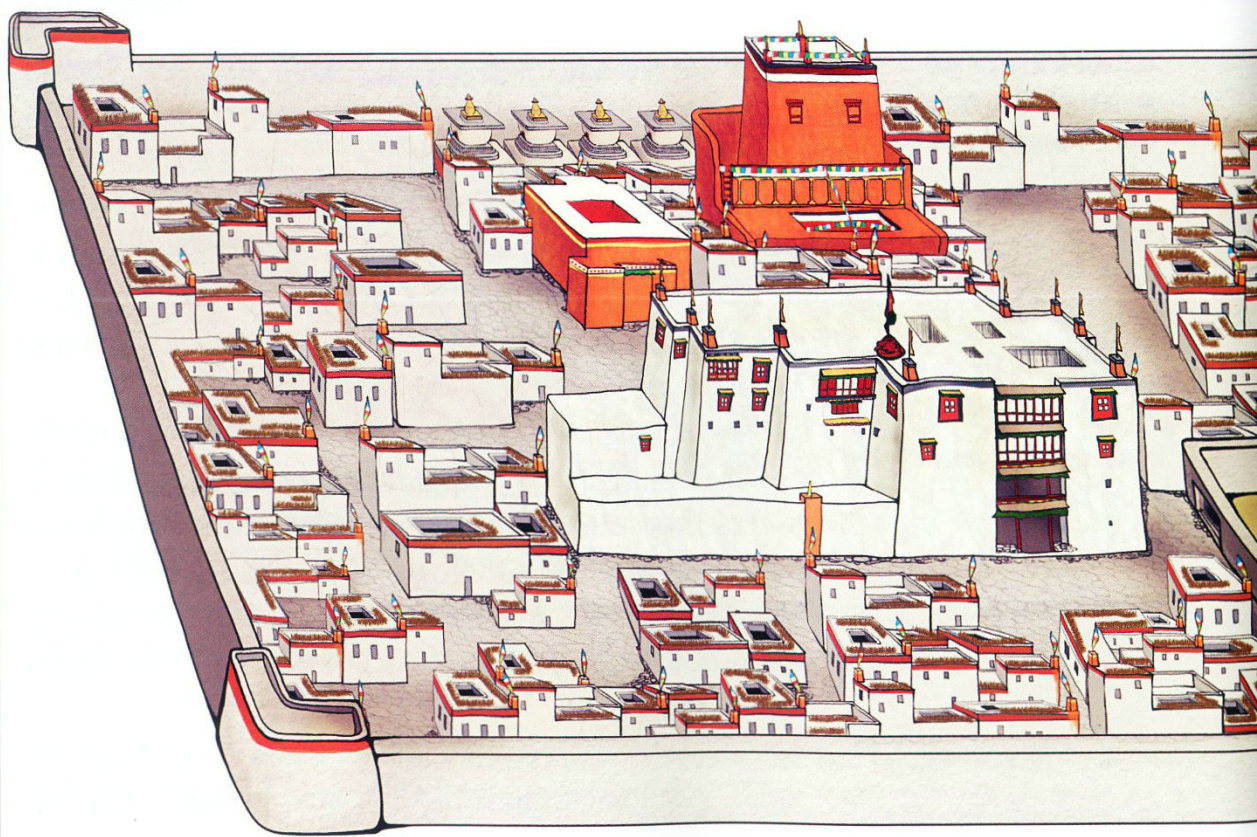
从藏传佛教的后弘期开始，萨迦派传承在后藏和阿里地区极为兴盛，阿玛贝除了他出色的军事才能，还被描述成一位虔诚的佛教徒，充满宗教热忱。他将自己最小的两个儿子送到后藏的萨迦派寺院出家为僧学习佛法，并从贡塘、古格、斯比提、普兰等地广请高僧来洛域传法。萨迦寺第21代住持俄尔钦·贡噶桑波被阿玛贝的虔诚感动，于1427年到1447年间三次来到洛域，在察让建立了土登夏鲁达迦林寺，为出家的僧人受戒、讲经、授法。

到第二代洛域国王安贡桑波在位的时候，他继承了父亲的统治和军事扩张能力，占领了整个喀利根德格河上、中游流域，将疆域向南扩大到

迥松以下,向东到安纳布尔纳峰北面的玛囊,向西到普兰和古格。在北方,洛域已经彻底摆脱了日渐衰落的宗主国贡塘的控制。

洛域王国最早的几代创建者们无疑是勇敢、勤奋、富于进取心的首领。除了率军队出征,一年中大部分的时间里,他们巡视每一个村落,保护着从西藏到印度经过木斯塘的传统商道。商道带来的丰厚税收使国王们有足够的财力向寺庙捐赠钱财,从遥远的西藏东部运来大卷经文,并用黄金调成金汁书写重要的经卷。在洛域王国那些黄金年代里,洛曼堂的曲德寺和察让的土登夏鲁达迦林寺出家的僧人超过了2000名,僧人们每日穿着绛红色袈裟聚集在一起念诵经文。

晋美王子为我们描述着家族无比荣耀的过去,他的父母在一旁平静地坐着,他们听不懂英语,但是一定知道晋美王子所叙述的内容。洛域王国掌握文字的阶层用藏文记录下了王系的传承情况,这些从一代代识字的喇嘛和书吏手中流传下来的历史抄本,经常在不同的年代被拿出来念诵、修订和完善,以使后代们了解并熟知自己家族的脉络。

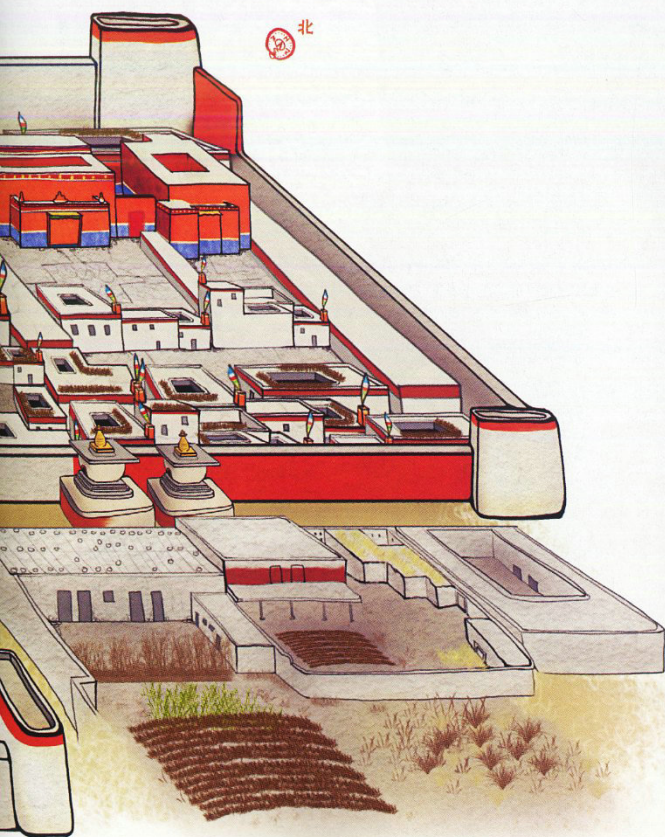


尼泊尔地方政权的不断入侵导致洛域王国日渐衰退

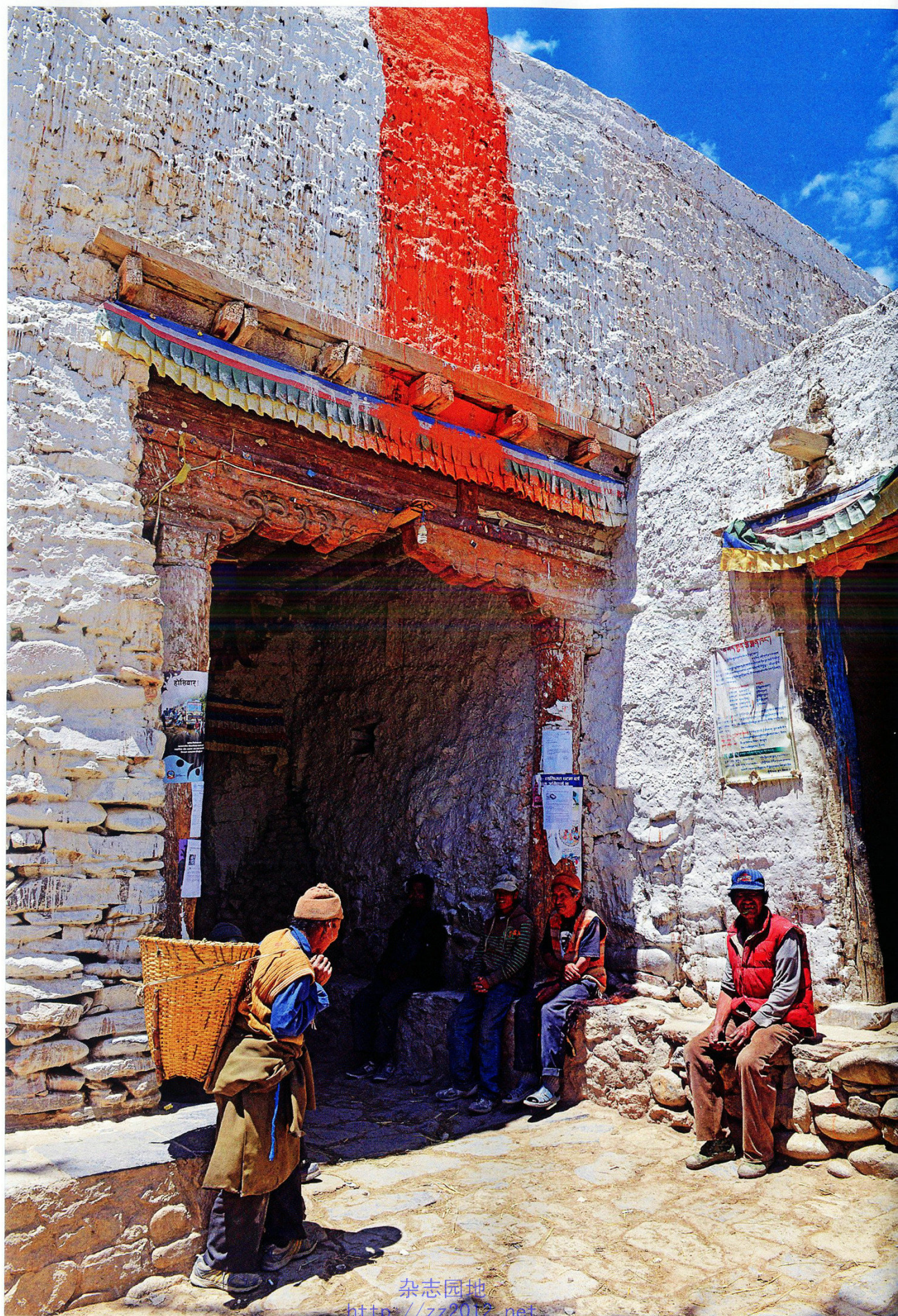
洛域王国建立不到一百年，西部日渐强大的洪拉王国开始不断入侵。在接着的200年中，洪拉王国的军队几次占领洛曼堂和南部的村落，战败的洛域国王们被迫向其俯首称臣，并支付沉重的税赋和大量的贡品。

或许是距离的遥远和天堑险途的阻隔，洪拉王国成为尼泊尔西部最强大的统治帝国时，对远在荒蛮边疆的洛域北部地区采取了相当宽松的政策。洛域的国王们仍然住在洛曼堂城中，按祖辈的方式自治管理着下辖的区域，百姓们依然说着自己的语言，供奉佛陀和萨迦派的神灵护法。商旅的马队依然从西藏过来，驮着货物去南方和印度商人们交易。只是很大一部分税金和粮食被运送到西边的洪拉王国，以换取一时的和平。

但在洛域气候相对适宜的南部地区，洪拉王国占领了萨玛以南的大部分村落，夺取了喜马拉雅贸易通道中的重镇嘎域（今嘎奔尼）。到1730年以后，洛域王国逐渐失去了南部大部分领土，面积缩小为北部7个主要聚居地，



洛曼堂的形状是一个缺了东北角的长方形，略斜着呈南北走向。围绕着王城是4米高的夯土城墙，在每个墙角都建有防御性的碉楼，将120多户人家严严实实地围裹在内。沿着西边的城墙，从南到北依次是土钦寺、强巴寺和曲德寺，三座寺庙绛红色外墙的建筑群落占了半个王城的面积。强巴寺的主殿有17米高，是全城最高的建筑。王宫在强巴寺的东面，从地面到楼顶有14米高，分为5层，外墙是典型的藏式风格，粉刷成白色。缺失的东北角在城墙外，过去这里是一片低矮破旧的泥砖房屋，是社会等级最低的人居住的地方。它们的西边与城墙之间建有一排大大小小的佛塔，有几座佛塔基座还保留着可以穿行的门洞。这是洛域的特色，表明过去这里是进入城堡的大门。向南走过这排佛塔，就是城门，这也是进入洛曼堂的唯一通道。绘图/王雪





被称为洛措顿；南部原属洛域的藏族居住区域，因溪流泉水众多，被称为洛曲米。洛域的征服者们并没继续使用“洛”这个名称，而是把洛域王国的王城曼堂当作了它的国名。在颁发给洛域国王和民众的敕文中，称它为勐塘、玛斯塘或者木斯塘，而洛措顿和洛曲米两个地区，也渐渐以上木斯塘和下木斯塘为外人所知。洪拉王国对下木斯塘的占领慢慢影响了西藏通往印度的商路，存在了上千年的跨越喜马拉雅的贸易逐渐减少，直到最后消失。

真正的变化是从廓尔喀王朝开始的，同样起源于喀利根德格河谷的廓尔喀王国17世纪才从尼泊尔西部44个独立土邦中的拉姆忠分离出来。廓尔喀的第十世国王普里维特·纳拉扬·沙阿经过数十年的征战，在1775年征服了加德满都谷地，统一了尼泊尔的东部和中部，开始了廓尔喀对尼泊尔的统治，这一年被标志为尼泊尔近代史的开端。

历史抄本中记载了洛域国王向取代了洪拉统治的廓尔喀王国臣服的事件。1789年廓尔喀国王认定曲吉旺杰多吉为洛域的国王，十几年后，曲吉旺杰多吉的继承人扎西宁波甚至被召唤到加德满都，为他卷入的一场王室谋杀案在廓尔喀国王面前做陈述。正是这一年，来自英国的学者弗朗西斯·布坎南在尼泊尔游历，他将扎西宁波的事和木斯塘王国的名字写进了他的日记。

城门是洛曼堂为数不多的公共场所，门里门外沿着城墙的一侧都有一排石阶。男人们坐在城门外的石阶上，有的三三两两地聚首闲聊，有的背着箩筐、拄着锄头歇憩，更多的是背着包沉默的年轻人，等着机会能搭上一辆有空位的车子离开（左）。

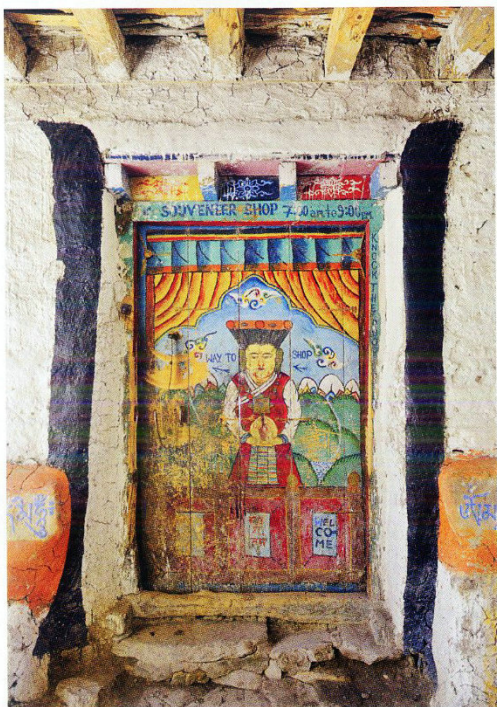
王宫的大门开在东面，说是大门，其实并没有门，只有一个漂亮的传统门廊，占着2层楼的高度，左右两根廊柱，上面雕刻着流畅的涡形云纹（上）。

“你瞧，国王们就像珠宝项链上的一颗颗宝石。”晋美王子用这样的说法来解释他的理解，“有的是大块的蜜蜡和珊瑚，美丽夺目；有的只是小小的绿松石，不显眼，但是它们串在一起，就是一个国家的真实历史。”

已经退位的丹增绛贝占堆重新担起国王的职责，洛域王国进入一个动荡的年代

作为这串珠宝项链上依然健在的最后一代，老国王晋美·占堆·帕尔巴和王后赛珍·帕尔巴亲眼见证的历史只有80年，但见证了这古老王国的最后一段故事。

晋美·占堆·帕尔巴国王本不是王位继承人，他的父亲丹增绛贝占堆在1935年继位，有三位王子，他是最小的儿子。洛域的传统是长子继承家业，第二个儿子会被送去寺庙出家，如果还有更小的儿子，很多家庭会选择让他和长兄迎娶同一位新娘，以保证家庭财富不会分散。长子结婚时，父母会把大部分家产交给他，让他成为



普通百姓房门上的装饰画常常是请工匠画上的(左上)，而王宫居室里的装饰画，很多都是晋美王子的外祖父亲自绘制的，他是日喀则夏鲁库香的顶尖画师。晋美王子的母亲出嫁时，外祖父也一起来到洛曼堂，用了几年的时间在王宫大大小小的房间、佛堂的墙壁和家具上画下了无数吉祥如意的图案(左下)。





 热线 短信
 10086

家庭的主人，自己则和幼子退居到附属的小房子里。按照大多数藏族家庭的习俗，1955年老国王在他50岁时宣布退休，把王位传给长子旺堆宁波。

“那时候国王们都要去西藏求婚，那是我们的传统。”晋美王子看着他的夫人笑着说，“我奶奶是日喀则夏鲁库香家族的女儿，我伯母和我妈妈也是。”他说的妈妈是指坐在边上的赛珍·帕尔巴王后。而实际上国王夫妇是晋美王子的养父母，他的亲生父亲是国王丹增绛贝占堆的次子。晋美王子的父亲土登加措仁波切（后简称仁波切）从小被认定为察让土登夏鲁达迦林寺的转世朱古，出家更多是传统的责任，而不一定是自我选择。

年少不羁的王子在出家很多年后爱上了察让一个贵族的女儿，那个女子在生下晋美王子不久后就去世了。破坏了出家誓言和佛寺戒律的仁波切在很长一段时间里意志消沉。1964年法国探险家佩塞尔旅行来洛曼



一年一度的提吉节是洛曼堂最重要的节庆，老国王在晋美王子的搀扶下，携全家盛装走出王宫，在传统仪仗的引导下前往曲德寺参加祈福仪式。如同过去的先祖们一样，洛曼堂的每一个人都都在等待这个节日的降临，无论是对高居在五层楼的国王，还是对王城东南那一片紧紧相连的民居中的洛域百姓，这是一年中最重要的日子。

堂途经察让时拜见过仁波切，返回途中还在他的邀请下在寺院里居住了一星期。佩塞尔在书中这样描写这位王子仁波切：

“喇嘛非常爱他的儿子，一直把他带在身边。他一头蓬乱的头发久未修剪，席地而坐，不停地诵念着经文，身边躺着那个小男孩，这画面温馨而动人。”

仁波切当时正在试图为弥补自己破坏誓言所带来的灾难而进行为期一年的闭关，佩塞尔的闯入为他带来隔绝已久的家乡亲人们的消息，也让这个探险家有机会观察这个出家王子的寺院生活。

“你还能记得那个法国人吗？”我问晋美王子。那时他已经7岁，失去母亲后和父亲一起生活在寺院里。

“不。”他摇摇头，虽然成年后在与佩塞尔见面时曾被多次问到同样的问题，但晋美王子关于父亲年轻时的印象已经非常模糊了。

他的伯父在成为国王5年后去世了，没有留下男性继承人，王后带着女儿们搬去加德满都居住。已经退位的爷爷丹增绛贝占堆不得不重新担起国王的职责。

那是一个动荡的时代，统治了尼泊尔100多年的世袭首相拉纳家族被推翻，一直被当作傀儡的尼泊尔王室在印度政府的支持下重新掌握政权。然而，1961年马亨德拉国王废止了君主立宪制，尼泊尔实际上成为国王独揽立法、行政和司法大权的封建王国。次年，马亨德拉国王开始倡导乡村基层管理体系，也就是以自然村为单位，由5位最年长的男性组成议事机构，处理本村一切公共事务。对于洛域王国来说，这种在国王权威下的乡村自治是一种合适的管理体制。

之前近200年里，廓尔喀王朝的君主和首相们大都关照地域富庶的下木斯塘，将贫瘠的上木斯塘完全边缘化，不管不问，甚至在1820年想用上木斯塘洛域王国的土地与西藏拉萨政权交易，换取西面的普兰。那次动议被驻藏大臣呈报清廷后遭拒，之后洛域王国与廓尔喀政权之间的关系非常疏远。

廓尔喀王朝在尼泊尔全面推行印度教文化的进程中，上木斯塘反而与只有一山之隔的西藏往来频繁。这里既有王室家族起源的渊源，也有共同血缘、文化和宗教，以及贸易便利等原因。

马亨德拉国王的治理政策，以及他亲自骑马、徒步抵达喜马拉雅边远山区访问的行动，让洛域的民众和国王都萌生了归属感。丹增绛贝占堆国王甚至开始支持在洛域开办新式的小学，让孩子们学习尼泊尔文、英语和数学，8岁的晋美王子成为洛曼堂最早一批接受新式教育的孩童。



西藏的叛军成了木斯塘人的恶梦

西藏和平解放后，因民主改革触动了西藏周边地区一些藏族部落首领、商人及喇嘛的既得利益，他们开始密谋发动叛乱。拉萨噶厦政权和达赖喇嘛在1959年叛逃流亡印度，追随他们的叛军来到木斯塘地区，在美国政府和中央情报局的支持下，盘踞在木斯塘地区，寻找机会重新回到拉萨，梦想着恢复对西藏的旧有统治。

“叛军是木斯塘历史上最可怕的噩梦。”晋美王子还能回忆起他儿童时代洛域的惊恐气氛，“从迥松开始，一直到最北边中国边境上的村子，每隔几公里就有他们的玛噶，就是军营。美国人从印度运来武器、无线电通讯设备和生活物资，帐篷、衣服、鞋子、帽子，都是美国人给的。用直升机运来，也有用马帮。”

最初的1500多名军事武装人员大部分来自安多、康区等传统牧区，据说尼泊尔政府拒绝他们入境，他们就从喜马拉雅山偏僻地区传统的驮道上无人看守的山口进入印度、锡金和东巴基斯坦（现为孟加拉国），

在每年重要的节日和佛教仪式上，寺庙都会选派出最有德行和经验的僧人，穿着彩缎缝制的锦袍，戴着象征妖魔鬼怪的面具，手持宝剑、铜杵、铜铃等金刚法器，在法号的长鸣声和法鼓、磬、钹的敲击声中轩昂起舞，祈求神佛护佑洛域的一方土地和人民。提吉节是在初夏的农闲时间举行，僧人用骷髅装扮的舞蹈表演直观地向百姓们诠释生与死的轮回。

辗转集中到木斯塘。后来不断有新加入的成员,跟随他们的家属以及在本地结婚的家庭成员,最多的时候超过5000人,而洛域本身的人口还不到这么多。来自美国政府资助的物资和经费远远不够而且分配不均,从迴松到洛曼堂的16个营地的士兵经常需要自己寻找食物。

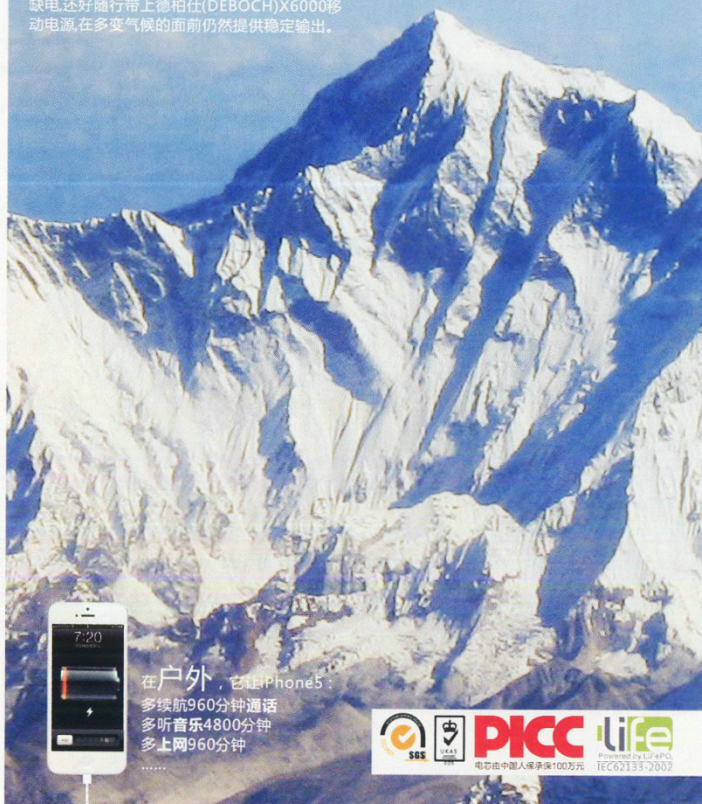
晋美王子说,作为佛教徒,最初洛域百姓们对同族同信仰的士兵心怀怜悯,给途经此处和短暂居留的外乡人提供帮助是天经地义的。然而,洛域严酷的自然环境可提供的生活资料很有限,一年一季的青稞无法养活这里的居民。年轻力壮的人在冬季都会离开,到温暖的博克拉或者更远的印度南部去寻找生计,村庄里只剩下无力远行的老年人。1960年11月,第一拨叛军的先头部队到达洛域的东部雅拉和当噶山谷时,正值严寒的冬季。美国政权更替导致了对外政策的波动,原先允诺的空投物资因而大大延期了。缺乏食物、保暖的衣服和居所,士兵偷盗和抢夺洛域百姓的粮食、牛羊和柴火的事件时有发生,这让冬季留守的洛域人非常愤怒。

在盘踞木斯塘的12年中,叛军在中尼边境不断制造冲突,进入中国境内袭击驻军和民事机构,而在木斯塘,他们占领了最好的牧场,半强买强卖地征用了大部分驮畜来运送物资。上、下木斯塘成了军事禁区,当地居民除了为生计而不得不在聚居地周围耕种和放牧,很少外出。几乎没有其他地区的尼泊尔人涉足这里,连取代了

go

旅行没电 一个就够

AM7:20,终于结束九天的尼泊尔徒步之旅,在前往安娜普拉雪山大本营(ANNAPURNA BASE CAMP)的路上。遭受暴风雪的困扰还有各种设备缺电,还好随行带上德柏仕(DEBOCH)X6000移动电源,在多变气候的面前仍然提供稳定输出。



在户外,它像iPhone5:
多续航960分钟通话
多听音乐4800分钟
多上网960分钟



Candy糖果系列移动电源



型号:DEBOCH X6000/X5000
容量:6000mAh/5000mAh

Traveller旅行者系列移动电源



型号:DEBOCH T12000 (双USB输出)
容量:12000mAh (全球首款可同时为4部手机/平板等进行续航)

	德柏仕 “加铁”移动电源	普通移动电源
安全性	固态电芯, 加铁安全	液态电芯, 不加铁
次数寿命	>2000次	<500次
充电时间	3小时*	>6小时
储能电芯	磷酸铁锂(汽车军用)	钴酸锂(普通民用)

*标配DEBOCH 2A极速充电器 容量为6000mAh电芯充电时长

**加铁
配方**

4倍寿命* 充电快1倍**

送容量实测卡 | 百万保险卡 | 3年免费换芯卡

支持上千种数码设备续航, 包括手机, 平板及相机等。支持:Android/iPhone4/4S/5/iPad/mini等续航需求。

亚太区总代理: 深圳禾美科技 大中华区招商热线: +86-0755-88291859-8053
金牌服务热线: 400-679-2011 官方服务邮箱: Fae@deboch.de
全国旗舰店: 敬请莅临: 北京 | 上海 | 广州 | 深圳 | 武汉 | 南京 | 成都 | 沈阳 | 西安

*DEBOCH X6000 life 15th采用德柏仕加铁配方电芯可达3000次循环寿命, DEBOCH X/T系列为2000次, 而市售普通移动电源电芯次数仅300~500次。此数据为电芯实验室测试结果, 实际为2000次, 具体条件而定。 **标配DEBOCH德柏仕2A快速充电器, 图片与实物可能存在差异, 产品价格、外观请以实物为准, 德柏仕保留更改产品设计规格的权利, 并对本广告刊登内容拥有最终解释权。



传统的西藏—印度贸易商队的塔克利人，也纷纷离开他们已经居住了200年的下木斯塘而移居博克拉。这里一度成了与世隔绝的禁地，外界的人们一谈起木斯塘就惊恐万分避之不及。

远上加德满都的尼泊尔政府，在离洛曼堂80公里之遥的南方小镇迦松象征性地设立一个警察哨所，因为无法控制这边远荒蛮之地的局面，干



强巴寺大殿三层的墙面上，
绘满了曼陀罗、佛陀、无敌
金刚佛母等画面。经年累
月，自然灾害、风沙和酥油
灯的烟熏，极大地破坏了
了这些绘制于15世纪的精
美艺术品。一个意大利壁
画修复师用了14年的时间，
带着一群当地的村民，用传
统的颜料和工艺进行清洗、
修补，佛陀鲜活的形象又重
新显露出来了。光线从寺
庙的墙缝透进来，那些600
年前的壁画，在光线的照射

下依旧熠熠生辉。

脆禁止一切外国人进入木斯塘。当法国人佩塞尔在1964年春天来到洛曼堂时，当地人都很惊讶，他是自1952年秋天短暂到访的意大利学者图齐之后，12年里第一个出现的欧洲人。

在佩塞尔离开木斯塘不久后丹增绛贝占堆国王就去世了，晋美·占堆·帕尔巴即位。他和赛珍·帕尔巴王后没有生育，就收养了哥哥土登加措仁波切儿子晋美王子。在藏族传统的继嗣观念中，他们的“骨头”是相同的，都来自洛域的第一任国王阿玛贝。

坐在老国王和晋美王子对面，他们的容貌和神态是如此相像，看着他们不时地低声交谈，父子之情款款流露。



2008年洛域王国的王权正式终止，昔日的王国成为今日的县

1972年尼泊尔国王比兰德拉继位后，木斯塘的混乱局面开始有了变化。一方面随着中美外交关系的改善，美国中央情报局西藏特别行动项目终止，而比兰德拉国王也决心彻底清剿利用尼泊尔领土进行针对友邻中国的非法军事武装。到1974年夏天，洛域王国境内的叛军全部向尼泊尔政府投降，木斯塘人民的生活恢复了平静。

从1951年正式加入尼泊尔王国起，尼泊尔国王一直承认洛域的自治王国地位。洛域国王使用“罗阇”的称号，在王国境内按传统处理民间事

这是到达洛曼堂前的最后一个村子察让，村口一座色彩绚烂的高大佛塔标志着它的地界。夕阳已经接近地平线，柔和温暖的光线勾勒出青稞田尽头处一座童话般城堡的轮廓。

务，征收税款。过了60年代和70年代初的武装叛乱占据的动乱时期之后，在比兰德拉国王的任期中，木斯塘开始得到真正意义上的关注。

比兰德拉国王曾多次携王后访问洛曼堂，晋美王子拿出家庭照相簿给我们传看，他还能清晰地回忆起1986年那次来访。“国王和王后坐着美洲豹直升机来，他们会先花几小时去寺庙进香朝拜。然后来我们家，喝奶茶、吃藏包，和我父亲交谈，讨论洛域的情况和问题。”

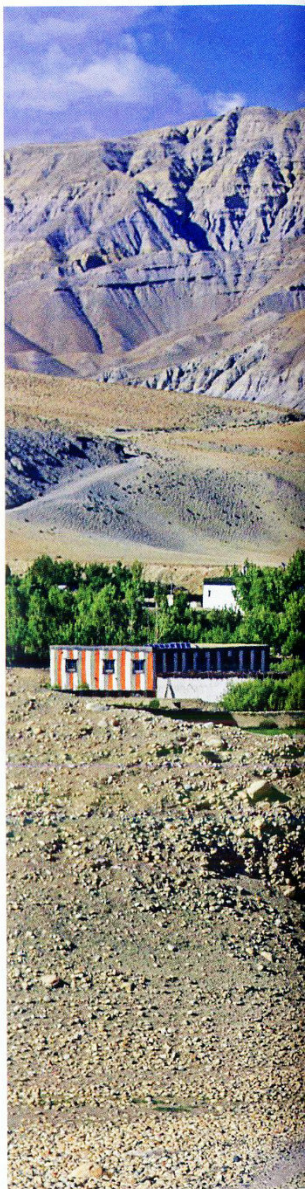
黑白照片中42岁的晋美·占堆·帕尔巴国王气宇轩昂，赛珍·帕尔巴王后站在他身边，头戴后藏传统的珊瑚头饰，胸前是各种宝石和金银的珠串，织锦彩缎的藏袍外系着邦典，姣好的容颜透着安详和自信。我抬头看看这会儿正坐在我对面的赛珍·帕尔巴王后，岁月在她的额头和眼角留下了皱纹，却无法带走那一如既往的高贵和宁静。

国王一家夏天住洛域，冬天则前往加德满都和蓝毗尼，王室家族在蓝毗尼的扎西饶丹林寺是马亨德拉国王的赠地。9年前来尼泊尔时，我和摄影师搭档在扎西饶丹林寺见到为访客们加持祝祷的老朱古觉杰赤钦仁波切，他就是赛珍·帕尔巴王后的舅舅。看到墙上觉杰赤钦仁波切的照片，我仿佛觉得对洛域王国的期待、这5年来的念想，都是冥冥中的缘分。

1990年恢复民主运动之后，比兰德拉国王颁布了新宪法，尼泊尔成为“多民族、多语言，民主、独立、不可分割、拥有主权的印度教君主立宪制王国”，这也意味着洛域王国失去了法律上的自治地位。

在2008年民主选举后，尼泊尔再次改变政体，废黜国王，成为联邦民主共和国，洛域王国延续了600年历经22代的王权也正式终止，昔日的国王成为今日的公民。

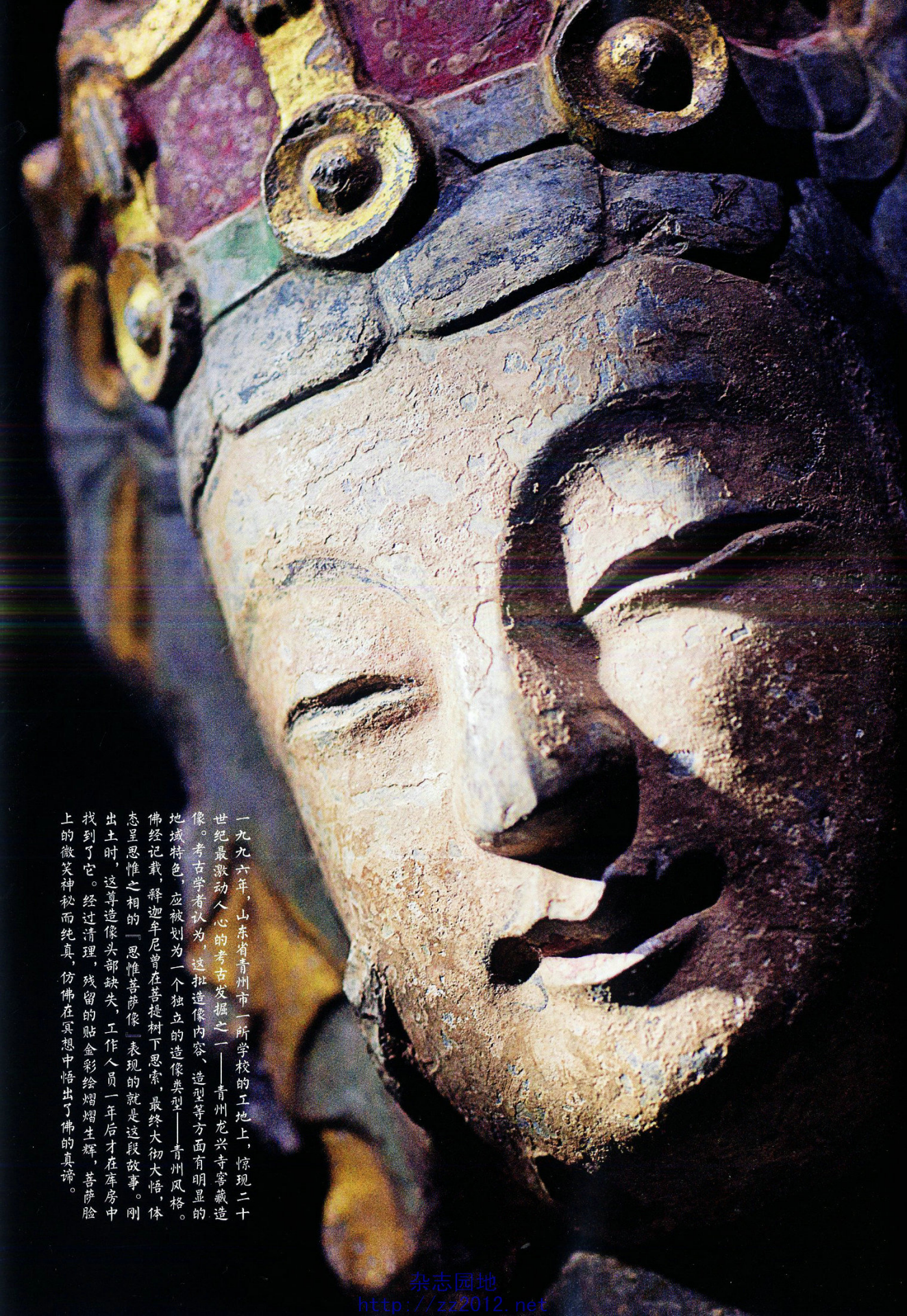
然而，在洛域，传统的藏文化依然影响着人们的生活。笃信佛教的老国王每天大部分时间在王宫的佛堂里念诵经文，或者和赛珍·帕尔巴王后一起到寺庙转经，见到他们的人都会停下脚步，摘下帽子，低头抚首吐舌，以表达敬意。27年前，晋美王子依然按照传统迎娶了来自拉萨的央吉。以他祖辈的眼光来看，这是来自卫藏的好人家的女儿，只是作为女婿陪同夫人去娘家探亲时，却要跨越边境去另一个国度了。





洛曼堂到中国边境的距离不足30公里，只需沿着早已荒废的古老驮道颠簸40分钟，就可以到达第24号界碑。界碑前的二三公里处是一座无人值守的大门，一个象征性的符号宣告着木斯塘对西藏的不设防。的确，一个从藏文化中心来，带着其独特的语言、宗教和生活习俗在这里繁衍生息了几十代人的群落，来时只是走下了一道山冈，回过头时，那曾经同属一样文化的祖地却已经在界碑之后立起了篱墙。

今晚，坐在有着600年历史的洛域王国王宫的厨房里，与两位耄耋之年的老人和他们的后嗣分享这个家族散落在茫茫历史中的那些荣光和艰难。这珠宝项链的最后一节，是在这里结束，抑或是从这里开始？■



一九九六年，山东省青州市一所学校的工地上，惊现二十世纪最激动人心的考古发掘之一——青州龙兴寺窖藏造像。考古学者认为，这批造像内容、造型等方面有明显的地域特色，应被划为一个独立的造像类型——青州风格。佛经记载，释迦牟尼曾在菩提树下思索，最终大彻大悟，体态呈思惟之相的「思惟菩萨像」表现的就是这段故事。刚出土时，这尊造像头部缺失，工作人员一年后才在库房中找到了它。经过清理，残留的贴金彩绘熠熠生辉，菩萨脸上的微笑神秘而纯真，仿佛在冥想中悟出了佛的真谛。

青州秘史

撰文／郑晓锋
摄影／张博开

埋在地下的万丈佛光

佛教从西域传入中原，一路汉化。然而，魏晋南北朝时期，在山东的青州，本已汉化的佛教造像却产生了『胡化』的反常现象，当时究竟发生了什么？那些体现西域风格的『曹衣出水』式造像光彩夺目，但那也许只是露出了万丈佛光的冰山一角……

去

青州之前，我特意爬了一次泰山。站在海拔1533米的玉皇顶，我极目东望，看到的是一片生机勃勃的青色大地。我相信，多年前的某个春天，同样的地点，大禹眼前见到的也应该是同一种青色。山风阵阵，松涛过耳。那一刹那，我对“岱宗夫如何，齐鲁青未了”有了新的理解。

眼底的千里峰峦，仿佛组成了一朵朵青莲。佛典说，释迦牟尼有三十二相，其一就是“佛眼绀青，如青莲花”。佛有青眼，地有青州——难道这片土地注定要与佛结下不解之缘？

海岱古都，历尽磨难真佛在

古代青州地区（秦汉至明初）主要包括今山东省中部、东部地区，因位于泰山和大海之间，又被称为『海岱地区』。大约从一千六百年前起，青州一带就是佛教传播的重镇。到南北朝时期，青州已有上千座佛寺，声名最显赫的是南阳寺。到北齐时，寺内佛殿密集，宝塔耸立。当时的《临淮王像碑》描述说：『南阳寺者，乃正东之甲寺也。』南阳寺后来改名龙兴寺，到金代因战火变成废墟。硝烟散尽后，青州人又在其南郊区的一处山坳里重建了一座新龙兴寺。当千年古刹化为灰烬后，一座仰卧于青州大地上的山体巨佛逐渐露出了神秘面纱：站在驼山望佛台向东南望去，迷人的释迦佛正仰望着天空。如将照片逆时针旋转九十度，巨大的佛陀形象看起来更加逼真。

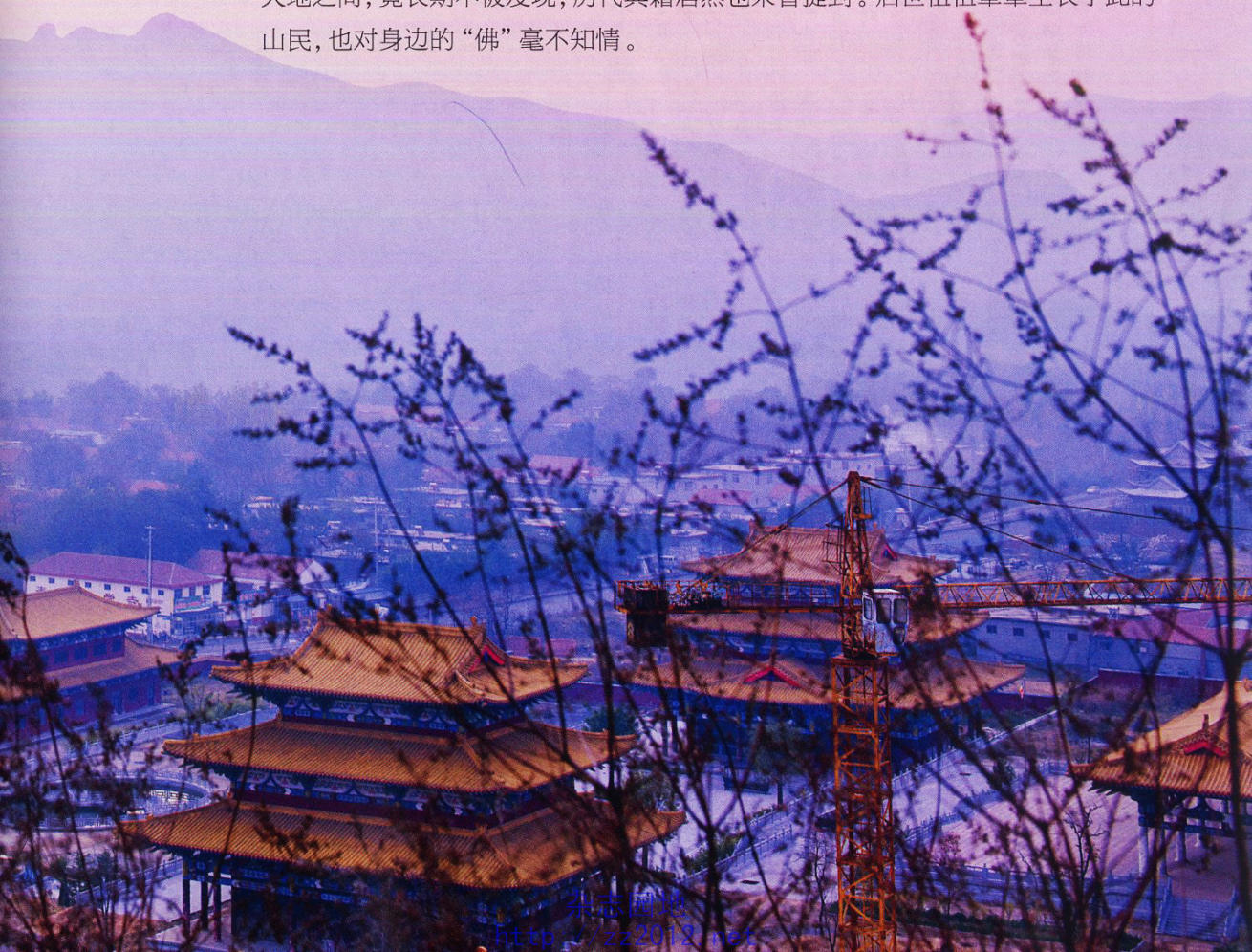


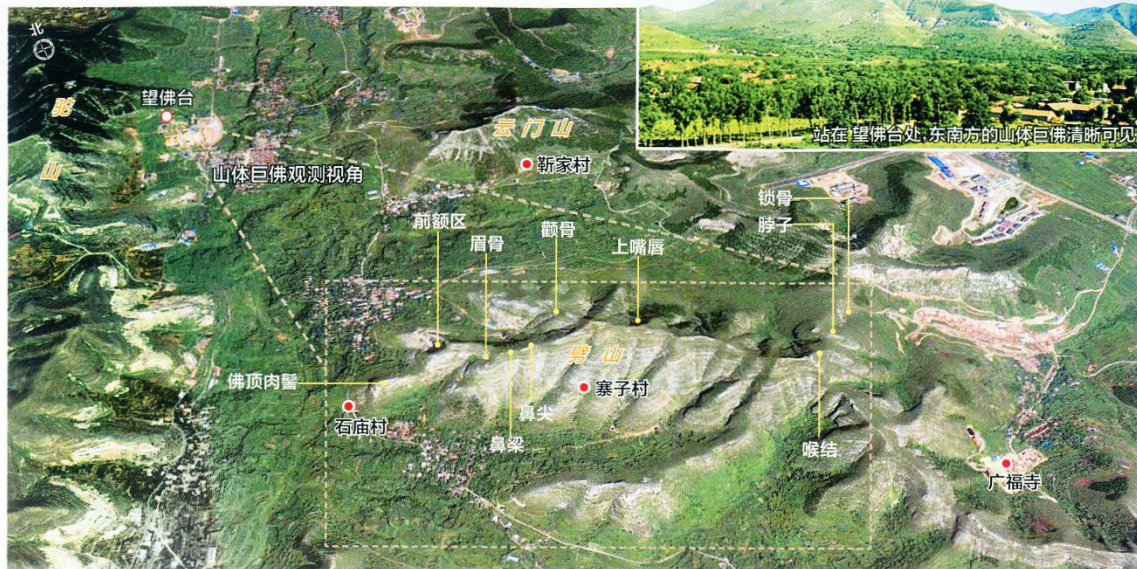
巨佛现身，徐徐揭开海岱佛都的面纱

在青州驼山山腰的望佛台上，一座巨型的山体仰面巨佛让我瞠目结舌。但是随行的青州市博物馆工作人员告诉我，眼前这奇妙的景色，竟在人们眼皮底下隐藏、沉默了千百年。直到上世纪90年代，才有人偶然发现它的存在。这是位于驼山东面，一尊由9座山峰连绵组成的巨佛——它仰面朝天，双唇微张，发髻、眼窝、颧骨、鼻梁、人中、上下嘴唇、下颌，乃至喉结，都清晰可辨。

我甚至能够看到它瘦削的脸颊和嘴角边的皱纹。随着爬山脚步，我的视角不断发生变化，这座巨佛的双唇不时开合，仿佛正对芸芸众生传授着妙义大法。这是我第一次见到如此绝妙的景象。那一刻，任何一位观者在场都会产生匍匐膜拜的冲动。

驼山是青州的著名风景区，主峰因形似骆驼而得名，离市区只有5公里。让人不可想象的是，在交通如此便捷的地方，这么一尊显而易见的巨佛，就这么袒露于天地之间，竟长期不被发现，历代典籍居然也未曾提到。后世祖祖辈辈生长于此的山民，也对身边的“佛”毫不知情。





驼山望佛台与山体巨佛位置关系图

失落的宗教圣地

除了龙兴寺，青州西南郊的驼山也曾是一处佛教圣地。公元七零二年的文献记载说：“谨施净材于驼山寺造石佛像。”可惜，驼山中的寺庙早已荡然无存，只留下了六百多尊石窟造像。驼山，因形似驼峰而得名，附近盛产的大青石适合凿刻石窟、佛像。在驼山山腰，古人修建了一座望佛台，但后人常常不知其意为何。直到二十世纪初九十年代初，一位写生的画家在这里望见了山对面的那尊“仰面巨佛”。这座依山势走向而修凿的佛像长两千五百余米，佛陀的额、鼻、嘴、颌等部位比例适当，眉、眼、颧骨清晰可辨；随着视角转换，巨佛的双唇会呈现或升或闭的奇景。经过考证，专家认为：“巨佛是在人面形山体景观基础上，经人工修凿而成的文化遗存。”巨佛附近有一座劈山，历史上曾有多座古寺。右页图为库房内的龙兴寺造像，墙边站立的十余尊为“曹衣出水”式造像。

(资料提供/青州市博物馆)

1993年，一位年轻画家来驼山脚下写生。或许他有着与众不同的审美眼光，无意中发现了这座长达2500米、堪称海内第一天然佛像的山体佛。之后，经过考古学家仔细勘测，巨佛并非全是自然之功，这佛的形象是由古人巧妙地利用山形，人工雕凿而成，其精细程度甚至能够表现佛像的重瞳。根据种种线索，学者推断：佛像开凿的时间大约在公元550年至577年，到今天被发现时，已经有1400多年历史。不过我还是觉得，古代一定有很多人曾经知道巨佛的存在。只是后来，他们因为战祸离开了青州。

青州西南郊的驼山、云门山崖壁上，都开凿有大量的佛教石窟——佛教自西向东传播的长廊中，这是洛阳以东发现的最大规模的石窟群。其中，驼山石窟中有大小佛像638尊，最大的高7米有余，最小的不足10厘米。无论个体大小，每一尊佛像都直接遥望着对面的山体巨佛。我恍然明白，这应该就是佛家所说的“一佛出世，千佛护持”。

青州和佛教的渊源远不止这些。据记载，西晋太安二年(303年)，青州城中就有了一座宁福寺。此后，十六国时期的朗公和尚于前秦皇始元年(351年)来到济

南（济南当时归青州管辖）地区建寺传教。公元398年，南燕国主慕容德定都青州后与朗公过往甚密，慷慨地加封其为“假东齐王”并施舍俸禄以支持发展佛教事业。但朗公的佛教不太注重造像活动，所以青州地区就很少有十六国时期的造像。

漫漫时光、层层尘土掩不住万丈佛光的发散：山体大佛被发现后的第四年，一批南北朝中晚期光彩夺目、雕工精美、风格奇特的造像从青州地层中被发掘出来。这一次考古发掘过后，青州地下的佛光再一次闪耀中国。

千佛出世，从“褒衣博带”到“曹衣出水”

2012年5月，我来到1996年龙兴寺造像的出土地点——山东省青州市第八中学运动场。与别处操场相比，这里看上去并没有什么特殊之处，只是1996年之后，场地一角多了块石碑——上刻“龙兴寺遗址”。对于龙兴寺，青州史籍中曾有记载，它始建于北魏，香火一直持续到唐宋，历代均为最高等级的皇家寺院。

时光回到1996年10月的一天，一辆为中学执行修整任务的推土机无意间打



人性的佛光

龙兴寺窖藏出土的北魏造像多为背屏式。所谓背屏式造像，是以石刻背屏的形式反映佛、菩萨身后的身光，形制多为尖拱的桃形。此时，青州地区的佛像大多面目清瘦、弯眉、丹凤眼半睁、小嘴上翘、肥大的双耳下垂，带有童稚之气的面部被工匠们刻画得栩栩如生（右页）。青州地区出土过几尊为数不多的菩萨单体立像，呈现出极为繁复、细腻和华丽的风格，身上佩戴的华美饰物往往要经过彩绘和贴金处理，显得光彩照人（左页）。有意思的是，每个看似威严的面部，都有一张微笑的面孔，神圣的佛陀、菩萨身上散发着浓厚的生活气息。这些闪耀着神秘灵光、受人顶礼膜拜的佛，一个个被注入了人性的光辉。

开了尘封千年的时光隧道：这个隧道就是一座隐秘的地窖。经过考古人员七天七夜抢救性发掘，一口长8.6米、宽6.7米、深约3米的地窖里，居然出土了400余尊佛像。迄今为止，这是中国一次出土数量最多的窖藏造像群。沉睡千余年的精美造像终于从睡梦中醒来了，它们以异常夺目的光彩征服了世人，并绽露出青州佛教辉煌历史的冰山一角……

去年年初，青州市博物馆的工作人员曾给我邮寄了一张当年发掘现场的光盘，我每次观看都不由自主地为之振奋。随着尘土被一点点刷去，佛陀、菩萨、罗汉们慢慢睁开了睡眼，当他们目光流转，再次打量眼前世界，天地间早已沧海桑田。但他们一个个还是渐渐绽放出恬淡的微笑——佛像出土时，一位工作人员脱口而出：“那是东方最迷人的微笑！”

是的，几乎每尊佛像的脸上都带着深浅不一的笑意。对于这种从污泥中显露的极致之美，2012年4月去世、全程参与龙兴寺遗址发掘的青州市博物馆老文博工作者夏名采最有发言权。他曾不止一次地说：“有几尊断臂的观音菩萨，出土时静静地躺在地窖里。人们都说维纳斯漂亮，我看她们比西方的维纳斯更漂亮。”说这段话时，夏老师语调迟缓、神情怡然，掩饰不住内心的兴奋。这次考古发掘最终入选了1996年全国十大考古发现，同时也是当年佛教考古领域中最重大的发现。

青州市博物馆与龙兴寺遗址只有一墙之隔，最显要位置的展厅中





陈列着1996年出土的部分佛像。如果说，山体巨佛带给我的震撼来自体量与气势，那么龙兴寺造像呈现的则是亲切与安宁。瞻仰完各个时期的造像之后，我察觉到了一个特殊现象：龙兴寺佛像的演变并没有遵循佛教造像的正常演变轨迹，而是在造型与风格上产生了极大的逆流——按照大乘佛教进入中原的路线，青州佛像的风格似乎应该传承自邻近的洛阳龙门。但是，这里的造像大大出乎很多人的意外。

考古报告显示，龙兴寺造像并不是一个时代的窖藏，它们从南北朝一直延续至北宋，前后跨度长达500多年，而其中绝大多数完成于公元5至6世纪。佛像中年代最早为北魏晚期，雕像的身躯颀长、脸瘦颈细，还稍微有些溜肩，是典型的中原人形象；而面部微微突出的颧骨，也符合中国传统文化中智者的形象；其袈裟则多为士大夫的“褒衣博带”式，褶皱繁复飘逸，颇显清秀儒雅。正如我过去在洛阳龙门石窟看到的造像一样，青州北魏造像也鲜明地体现出“秀骨清像”的特征，深深地打上了“鲜卑汉化”的烙印。



汉化造像风格的趋势一直延续至东魏，并没有太多明显变化。但是，当我把目光投向北齐造像——佛像居然被“重新胡化”了，且中间没有任何过渡！这些佛像面容丰满圆润、躯干敦厚宽阔，而他们的服饰也居然又复古了——从褒衣博带变成了薄衣薄袖。当这批佛像面世的时候，有人一下子想到了一个词——曹衣出水。

所谓“曹衣出水”，指的是美术作品中的一种技巧，比喻服饰轻薄贴身，就好像刚从水中走出来，湿衣紧贴身体。青州龙兴寺出土的北齐造像，或是在躯干上直接刻画衣纹，或是全身没有任何褶皱，完全用肌肤轮廓显现人体轮廓的优美。有几尊佛像甚至只在手腕、足踝处浅刻几道象征性的衣纹，乍看上去就是裸体的造像。

这种奔放而大胆的技法明显来自异域——曹衣出水手法的创始人叫曹仲达，在北齐做到了朝散大夫。但很多人不知道，他其实是西域的曹国人。曹氏的籍贯又令我想起了那尊山体巨佛——大佛的颈部居然被刻意雕琢了喉结。随着佛教在中原地区的传播，佛像日益融合了中原人的审美标准，逐渐去除了喉结等性别特征，甚至有的佛像干脆趋于女性化（如观音就是由男身转为女身的典型）。在这种背景下，巨佛

的喉结无疑是对佛教汉化的一种逆反——这不是巧合，因为据考证，巨佛开凿完成年代大约也在北齐时期。

遗憾的是，曹仲达并没有作品传世。此前，充满西域风情的“曹衣出水”只存在于典籍和传说中。典型的“曹衣出水”手法的艺术品，如今也仅此一例，那就是



改写世界美术史的青州雕工

菩萨为佛的胁侍，是佛教造像中不可缺少的部分。与佛像雕刻手法的简洁、洗练相比，青州地区的菩萨造像程式更复杂，手法更细腻，细部刻画极为精美。比如，北齐时期的一尊菩萨雕像，身上装饰品极为华美：玉米状的璎珞（一种用珠玉串成的装饰品）分两股下垂，在腹部连于一块悬挂的玉璧中，然后下垂至腿间再上卷，裙带则系成蝴蝶结状，上面绘有精细的图案（左页下），手腕上戴有圆镯（右页）。在佛教文化中，飞天是一种不受局限的艺术形象，按职能可分为供养飞天、伎乐飞天。青州龙兴寺背屏式造像的顶部，多会刻有一座精致的宝塔，周围有舒展长袖、翩翩起舞、微笑甜美的飞天，她们多为侧身，姿态优美、表情动人（左页上）。看过龙兴寺佛教造像，牛津大学莫顿学院院长罗森女士说：『世界美术史应该重写，因为龙兴寺佛像完全可以证明，中国的雕塑艺术比欧洲文艺复兴时代的雕塑要早得多。』

佛灭佛生，千年轮回

青州龙兴寺遗址出土的佛像数量众多、雕刻精美，但多为残品。学者推断，这些造像的毁灭，很可能与唐武宗时期的灭佛运动有关（左绘图—孟凡萌）。著名考古学家宿白先生认为，一大批曾遭劫难的佛像最终重见天日，确立了青州作为中国东部地区佛教文化中心的地位。每次对外展出，青州博物馆的工作人员都要小心翼翼地从中取出这些艺术珍品（右下）。



青州龙兴寺窖藏的北齐佛像。自白马西来，佛教东传，身后留下了一长串造像或石窟：龟兹、高昌、敦煌、炳灵寺、麦积山、云冈、龙门……这条漫长的路上，佛像的凹目渐渐填平，高鼻渐渐缩减，卷发渐渐平直，裸体渐渐遮掩。这一切看起来是那么行云流水、顺理成章。为何到了青州，佛教偏偏异军突起，硬生生地来了个180度的大转弯呢？

青州是一座坐标奇异的都市。在文化和地理两个层面，“青州”的命名都象征着东方。的确，若以东西论，青州居东，洛阳居西；若以南北论，青州居北，洛阳居南。但是，青州与洛阳之间的造像风格却发生了逆转。另一个更令人意外的地方是：从公元411到467年，靠北的青州先后被南方的东晋、刘宋王朝统治，而低了两个纬度的洛阳却属于北魏版图。

难道说，这段历史不经意间扭曲了佛教传播路线？

“青州风格”，出自北方还是南方？

青州龙兴寺佛像和部分石窟造像，既不同于十六国、北魏时期的新疆、凉州模式，又与云冈、龙门模式有着明显区别，而是一种具有自身文化特色的全新造像模式。为此，学者们将青州及周边地区出土的众多造像的类型定名为“青州风格”或

“青州模式”。那么，此类造像的源流到底来自何方呢？

东晋义熙八年（412年），我国第一位到天竺取经的高僧法显携带大量经文归来。此次归国，他并没有选择陆路返回，而是乘坐海船在青州长广郡牢山（今青岛崂山）登陆。此时，刚刚上任刺史的刘兗邀请法显在青州居住、译经、传教。法显在青州停留一年，把来自西方的佛光一寸一寸散播在这片青色的大地上。一位叫佛图澄的高僧，被后赵皇帝尊为“大和尚”。后赵皇帝石虎要修建邺城旧塔，缺少承露盘等法器，佛图澄便告诉石虎：“青州有座古阿育王塔，塔底有许多法器，我画一张图，您派人去找吧。”石虎派人到青州按图索骥，果然找到了承露盘。高僧提到的古阿育王塔在今临淄城西。同曹仲达、僧朗一样，佛图澄也是一位西域胡人。

因此，南北朝之前，青州地区就已经直接沐浴过来自西域的佛光。这期间既有



汉传佛教传播路线示意图（北线）



济南市

历城区

黄崖山石窟（北魏、东魏）

历下区

神通寺千佛崖石窟（唐）

龙洞摩崖造像（东魏、隋、元）

千佛山摩崖造像（隋）

玉函山石窟（隋、唐）

开元寺摩崖造像（唐）

长清区

莲花洞造像（东魏、北齐）

灵岩寺石窟（北魏）

滨州市

博兴县

龙华寺造像（北魏、东魏、北齐）

兴国寺丈八佛（东魏）

乡义寺造像（北齐）

淄博市

淄川区

龙泉寺（东魏）

高青县

胥家村寺院（东魏、北齐）

临淄区

西天寺（东魏）

潍坊市

青州市

龙兴寺造像（北魏、东魏、北齐）

兴国寺造像（北魏、东魏、北齐）

七级寺造像（北魏）

仰天山文殊寺造像（宋、金、元）

劈山广福寺佛像（隋至明）

云门山石窟（隋、唐）

驼山石窟（北周、隋、唐）

山体巨佛（南北朝）

诸城市

青云寺（北魏）

南北朝寺院造像（东魏、北齐）

东营市

广饶县

永宁寺（东魏）

皆公寺造像（北魏）

威海市

荣成市

槎山千佛洞石窟（东晋至唐）

青岛市

崂山区

法海寺（北齐）

胶南市

大珠山石窟（隋、唐）



青州（海岱）地区古代佛教造像遗址分布示意图

胡僧东来传道，也有中国僧人往天竺求法。此后，在南朝宋元嘉年间，还有一位叫“释道普”的高昌人启用官方资助，欲沿海路往西方取经，但不幸的是，在青州长广郡“船破伤足，因疾而卒”。有学者据此认为，青州地区的造像风格之所以有逆流现象，正是因为高僧们直接带来了西域佛法。尤其是，青州地区这时候已经有了长广郡、东莱郡两处港口，为青州接受外来佛教文化创造了重要路径。

当然，也有人提出，“青州风格”造像的形成并非外来原因，因为几位僧人的短居不足以造成如此深远的影响。他们进一步指出，北魏时期推行胡人穿汉服改革，但到了北齐时期却来了一次转折——高氏政权在佛教领域提倡鲜卑化，反对汉式服装的“褒衣博带”佛装。因而，北齐治下的青州地区出现“曹衣出水”造像不足为奇。但是，北齐疆域十分广阔，为何偏偏在青州一地出现了这种造像呢？

后来，又有南京艺术学院的费泳等学者提出了一种新奇的解读：青州模式造像的源流，很大程度上来自南朝的影响。因为，青州风格的造像可以在成都万佛寺遗址中找到范本！青州龙兴寺窖藏造像出土的114年前（1882年），远在西南的成都万佛桥边出土了百余尊南北朝时期的佛像。如果不是学者的提示，我根本不会将两者联系在一起。细细比较之后才发现，龙兴寺、万佛寺两地造像的确有诸多

相似之处。比如,青州北齐、北周菩萨造像的冠帽与邻近的河北曲阳白石造像明显不同,却可以在成都万佛寺(时间早于龙兴寺)中找到相似的造像。

两座相隔两千余公里的寺庙,居然在佛像风格上如此接近,真是不可思议!学者给出的解释是:青州虽居北方,却曾被东晋、南朝宋等南方政权统治了半个多世纪,因而在佛教传播过程中走了一条不寻常的路线。成都被南朝统治,靠近佛教源地,许多造像的年代甚至远远早于某些中原地区。这也就不难理解:虽然青州与曲阳纬度相近,但由于二者分属不同政权,造像风格自然就会有明显差异。

不过,疑问也随之而来:从成都到青州,这之间的过渡如何解释?“青州风格”来自南方还是北方?……关于龙兴寺造像的讨论或许将一直持续下去。但是,确切答案似乎并不那么重要。因为,这些伟大的作品穿越千年岁月后还能绽放奇异光彩,本身就是一个伟大奇迹。

著名的改革派皇帝——北魏孝文帝拓跋宏登基三年后就将青州划入其统治版图。北魏入主后,青州真正开始了大规模的佛教造像运动,青州佛教在此时期进行了深入传播。自东汉末年以来,青州地区一直被战争所笼罩——作为南北政权的交界地带,这里的战乱比别处更加频繁。公元323年,后赵大将石虎领兵攻广固城(青州早期古城),坑杀青州军民3万余众;公元410年,东晋刘裕领兵攻击广固城,血战10月后破城,将广固城夷为平地。到了北魏、东魏之际,青州治所东阳城兵来将往、刀光剑影,再次上演一幕幕战乱惨剧。

战乱、灭佛,让佛都遭遇灭顶之灾。地狱的火轮熊熊燃烧,将这片土地碾压得血肉模糊,生活在悲惨世界里的青州民众在目不暇接的祸乱中呼天抢地。此时北魏统治者提倡的佛教迎合了民众的精神需求。据龙兴寺造像的题记,那些精美佛像大多是

治所驻广县城时期

(公元前204年—公元311年)

- 晋太安元年(302年)
始建宁福寺,
是青州地区已知最早佛教寺院

治所驻广固城时期

(公元311年—410年)

- 十六国南燕时期(398—410年)
南燕皇帝慕容德定都广固城,
沙门僧朗随之,
后建神通寺

治所驻东阳城时期

(公元410年—1370年)

- 410年前后
北天竺迦毗罗卫国(今尼泊尔境内)
高僧佛驮跋陀罗到达青州东莱郡(今山东莱州)
- 东晋义熙八年(412年)
高僧法显取经归国
从青州长广郡牢山(今山东青岛崂山)登陆
此后在青州逗留一年
- 北魏皇兴年间(467—471年)
建造七级寺,遗址在今青州市城区西部
- 北魏正始五年(508年)
兴国寺(遗址在今青州四黄楼镇)始造千佛塔
- 北朝时期(6世纪)
相继修建吉祥、重兴、侯恺、延祥、弥勒、石佛等寺院
- 北齐天宝九年(558年)
崔氏宗门出资建造佛塔
- 北齐武平四年(573年)
娄定远在南阳寺(龙兴寺前身)造无量佛
下属为其立《临淮王像碑》
- 隋开皇元年至三年(581—583年)
青州总管柱国平桑公韦操主持开凿驼山第三石窟
- 唐开元十八年(730年)
北齐时期的“南阳寺”,隋称“长乐寺”,
武则天时期改名“大云寺”,
唐开元十八年(730年)定名“龙兴寺”
- 唐开成五年(840年)
日本高僧圆仁入唐求法,到达青州龙兴寺

治所驻南阳城时期

(公元1370年—今)

- 明洪武三年(1370年)
扩建后的南阳城成为青州历史上最为雄壮的城堡,
当时城内建有多处寺院
- 清康熙盛世时期(1681年至1796年)
宋元废弃的东阳城再度繁荣起来,
城内修建了众多寺院,
如法庆寺、定慧寺、地藏寺、菩提庵等

为死者而造。随后，青州佛教的出家和在家弟子也兴起了摩崖造像之风。青州山区岩层以石灰岩为主，驼山、云门山均留下了石窟造像群。其中，这两座山均为极易雕琢的石灰岩，因而成为开凿石窟的首选。据唐长安二年（702年）的青州刺史尹思贞造像题记记载，驼山中曾有过一座寺庙“驼山寺”。

可惜，风雨千余年后，寺庙废墟也荡然无存了，留存下来的只有眼前的这600多尊石窟造像。

地下还有多少被遗忘的佛光

历史上，青州消失的寺庙又何止这一座。据不完全统计，青州宋代以前所建的200余座寺院几乎没有留下任何踪迹。这些寺庙之所以突然消失，很大程度上是因为历史上的数次灭佛运动。从东汉至五代时期，千余年时间里先后有4次大规模的灭佛运动。除了第一次，其他3次都对青州佛教带来了劫难，尤其是唐武宗会昌年间的灭佛，规模之大、尺度之严、毁灭寺院造像之多，为历史之最。而青州龙兴寺出土的众多残缺造像很可能就是灭佛导致的惨剧。青州地区以平原或低山丘陵为主，除了城池几乎无险要之地。当灾难来临时，青州不像敦煌那样有大漠黄沙庇护，也没有云冈、龙门那样险要的地形。因此，战争和灭佛对青州佛教的打击是最致命的，甚至可用“灭顶之灾”来形容。

对于龙兴寺窖藏佛像的曲折命运，我们大致可以推测：龙兴寺兴盛时，虔诚的善男信女施舍资财雕刻了许多精美的造像，同样虔诚的寺院僧侣把历代和当代的精美造像精心收集和供奉。但青州佛教几经劫难，使这些佛像遭受破损。再后来，由于金军攻宋，龙兴寺被彻底破坏，精美的造像狼藉满地。于是，一群僧侣和居士把这些佛像收集起来，郑重地埋藏在寺院的地窖里，期待着有朝一日复兴佛法。金元时期，道观先后进驻驼山、云门山，青州佛寺历史从此被暂时尘封。

去年在青州采访期间，我听到了一个噩耗：主持发掘龙兴寺窖藏佛像的夏名采老先生于4月18日驾鹤西去了！龙兴寺造像默立在洁净的博物馆中，但那个精通佛像史的老文物工作者再也回不来了。上世纪60年代末，这个北大考古系的高材生、一位湘西的土家汉子，来到益都（今青州市）这座小县城，并在此扎根40多年。他始终认定：“这座拥有5000年历史的古城，是一个等待发掘的古文化宝藏，是一片文物开发的处女地……”现实一次次印证了夏老的话。

前些日子，青州地区又有了重要考古发现，地下出土了一个高达1.5米的大佛头。按照比例，完整佛像起码有9米高。又一座冰山在人间显露了它的棱角。我们不禁想知道：青州的地下究竟还埋藏着多少被遗忘的佛光？

《法华经方便品》曰：“以诸欲因缘，坠堕三恶道；轮回六趣中，备受诸苦毒。”青州市博物馆有一个演示青州城池变迁的沙盘。面对它时，我唏嘘不已，脑中很自然地跳出了这段佛经。那个沙盘标注了青州从古至今的城池迁徙轨迹：广县城——广固城——东阳城——南阳城，还有一座最晚出现、与南阳城同时存在过的满城。

在方圆十公里的范围内，曾有过5座不同城池，这在中国所有古城中极其罕见。

这一切都是因为海岱地区的无数战祸和政权频繁更迭。5座城池无一例外诞生于政权更迭时期，而任何一次政权更迭都伴随着无数场战争。因此，城池的每一次迁徙都是一次命运轮回。据不完全统计，南北朝时期青州遭遇过20多次大战，治所广固城百余年间15次易主。

青州佛教的盛衰就是这座城的历史缩影。佛教进入青州是它的苦难时期,也是最辉煌时期。随着朱元璋将山东的

行政中心由青州迁至济南，青州城的锋芒也一点点褪去。到了今天，它又从一个府级（相当于今天的地级）城市降为县级。

当花雨散尽，青州像一个疲惫的战士，卸下盔甲、重回田园、回顾历史、默默苍老。即将离开青州市博物馆时，年轻的馆员李宝奎指着后院一截断墙告诉我：“那是南阳城城墙！”我这才忽然记起，龙兴寺的前身就叫“南阳寺”。

一座佛寺，一座古城，原来冥冥中就有因缘。



德阳

在重工业城市中观鸟

撰文／朱辅国 摄影／李涛

四川省德阳市是一个人口密集的重工业城市，但生态环境却出人意料地好，市区的野生鸟类超过200种，总数超过上万只。能在中国的都市里观看到野生鸟，这吸引了世界的目光。美国、英国、德国、日本、韩国、马来西亚、泰国等十余个国家的爱鸟者都来德阳，国内各地的观鸟者更是接踵而至。现在德阳已成为国内重要的观鸟城市。





在德阳，市区东西中轴线上的彩虹桥头成了市民与海鸥同乐的好地方。



观鸟胜地

左：每年冬季，从各地来德阳观鸟的人络绎不绝，青少年渐已成为观鸟爱好者的主力军。

右：一只小鸟落在了汽车的倒车镜上，它或在镜前观察，或是绕镜飞翔，这个极富情趣的画面被摄影师定格了下来。

在多数人的印象里，四川省德阳市是一座工业城市，有中国第二重型机械集团公司、东方电机有限公司、东方汽轮机有限公司三大厂。这里是中国重大技术装备制造制造业基地，也是世界最大的大型铸锻钢制造基地，德阳的机械制造行业甚至代表了中国机械制造行业的最高水平。但到了德阳的人却会发现，这里背靠青山、怀揽秀水、面朝平原，是一座山水相融、风景如画的生态园林城市。市区中心的旌湖让这座现代化的城市显得秀丽温润而灵气十足。

绵远河是沱江的上游，穿过德阳的中心城区旌阳区。绵远河曾经水量丰沛，进入上世纪90年代水量逐渐减少，成为季节性河流了。2001年，德阳开始整治河流，在绵远河流经城市的河段上修筑了几个堤坝拦水，形成了阶梯状的几个人工湖，这些人工湖泊因为地处旌阳区故名旌湖。到了枯水期，这些人工湖依然水量丰沛，成为水生生物繁衍生息的家园，为大量从北方飞来的候鸟提供了丰富的食物，鹭鸶、野鸭、红嘴鸥等水鸟次第飞进了城市的天空，越来越多的野生鸟类在这里安家。德阳因此成为观

鸟爱鸟者们无比青睐的城市，是一座与鸟共生、人鸟同城的美丽城市。

德阳：鸟影翩翩

旌湖和东湖山公园是“鸟的天堂”，红嘴鸥等水鸟已经多年定期到德阳越冬，年年冬天都回到旌湖，且一年比一年多。在旌湖经常能遇见带着专业相机或望远镜的鸟类爱好者在拍鸟、观鸟。据德阳市林业局野生动植物管理站观测和“德阳爱鸟者”拍摄的实物图片统计，德阳市境内有野生鸟类260余种，在市区可见的野生鸟类超过200种。在旌湖生活和越冬的野生水鸟有雁鸭类、滨鹬类、鸥类、鹭类等50余种，野生鸟类数量上万只。如果运气好，说不定你就会有“水中大熊猫”之称的中华秋沙鸭。中华秋沙鸭有两条冠羽，体形修长，非常漂亮。它们只生活在无污染的林区溪流中，对环境要求非常苛刻，数量极少，全球仅存1000只左右，比大熊猫还稀少，现已被列入国际濒危物种红皮书和国际鸟类保护委员会濒危鸟类名录，与大熊猫、华南虎、滇金丝猴同样珍贵。



德阳市境内的林鸟、水鸟品种，80%以上都能在市区见到，其中见得最多的是白头翁。它是一种杂食鸟，虫子、草籽、果实，甚至花、叶都是它们的食物，叫声洪亮婉转，市区各处都能看到。东湖山公园则是鹭鸶们的聚居点，一到春天，白鹭、黄头鹭、夜鹭等不同的鹭鸟就占据了西面的一大片山林。德阳人专门在这里为它们设立了“白鹭保护区”。

德阳还出现过一对奇特的鸟。2008年汶川地震后，德阳的几个观鸟爱好者在东湖山玉皇观几次看到一对很奇特的鸟：一只鲜红、一只雪白，身子只有相思鸟大小，尾羽仅有两片，却有两尺多长，飞动时飘带一样随风起伏，好像马上就会被树枝缠住。几位鸟迷从来没有看到过这样的鸟，猜测应该属于绶带鸟类，但翻遍《野生鸟类手册》也未找到。他们向所有认识的专家级鸟迷咨询，都未能确认，说需要拍出图片后才好比对。摄影师李涛听说后经常去守候拍摄，终是无缘。

德阳城市观鸟，最大的亮点应是那些每年南来北往的雁鸭类水鸟。每每到了晚秋、初春，旌湖里就见得到那些种类繁多、数量不小的远方来客。因为旌湖里有充足的食物，有些雁鸭甚至不再南迁，直接留在这里过冬了。雁鸭们一旦沾了水，就是最灵动的精灵，它们或优雅地漂浮、或从容地潜水、或独处、或群聚、或梳羽晒翅、或临空高飞。因为它们的自在，这一湖的水便有了极富感染力的生命韵律。

著名雕塑家叶毓山来到德阳，在风景如画、鸥翔鹭舞的旌湖边，连说了几个“没想到”：他没想到，作为中国重型装备制造业基地的德阳，城市美如园林；没想到德阳城中竟然生存着品种繁多的野生鸟类；没想到德阳有如此多的爱鸟者；没想到在车水马龙的城市中，人与鸟儿居然能和谐相处。他在德阳爱鸟者之家参观后，情不自禁地指着“爱鸟者之家”的铜牌说：“我要加入这个家。”



人鸟同城

德阳的爱鸟者之家设在闹市区的一个餐厅。餐厅后面有个很大的花园，乔木高直、池塘幽深。每天，园中的石槽都会有人换上清水，供鸟儿饮用、洗澡。图为白腰纹鸟。

旌湖，观鸟拍鸟的天堂

现在的德阳成为国内重要的城市观鸟地，不仅周边如成都、绵阳等观鸟会长长期将德阳作为观鸟目的地，国内国外的很多爱鸟人士、摄影家和野鸟专家们都经常到德阳观鸟。中国鸟类学会会员、四川省野生动植物保护协会理事、成都观鸟会理事长沈允经常带着鸟迷和国际友人来德阳观鸟，面对旌湖，每每大兴感慨。他认为旌湖的美在于人与鸟的相映成趣，这是文化生态之美。他初到旌湖时，总是诧异于人与鸟能相距如此之近。这种近，不仅是空间上的、心理上的，更是文明上的。这三种层次上的近，让德阳人对自然之真实而深切。这种爱也成了这个城市精神与文化的一部分。

观鸟的人多了，旌湖边逐渐多了不少咖啡馆，越来越多的人来到这里喝咖啡、观野鸟。近

年来，英国驻广州科技领事薄乃觉（中文名）、英国爱鸟者石迈（中文名）、美国、加拿大、巴西、德国、新加坡、印度、泰国等8国驻成都领事馆领事和商会代表，韩国专家姜钟昭（音译）、德国摄影家托马斯等先后到旌湖观鸟。

2010年12月11日，曾在BBC广播公司工作了20年，摘取了国际电视的最高奖项“艾美奖”的英国明星主持人、动物探险家、被誉为电视圈里的“斯皮尔伯格”的奈杰尔·马文，慕中华秋沙鸭之名专程来德阳观鸟，并专门准备了价格数万元的徕卡专业观鸟镜。在德阳爱鸟者李小刚、李涛等陪同下，奈杰尔·马文一行从黄河桥沿旌湖往上游徒步观鸟。野鸟美丽的身影让奈杰尔·马文如痴如醉，他走走停停，常常捧着单筒观鸟镜观望良久。他不时与同行的



CAMEL

户外越野专家

山那边是什么？还是山。其实很无趣。
不过，去过的才有资格说

单挑世界 骆驼凶猛

品牌代言人：

韩寒



www.camel.com.cn

400-0038-088

http://zz2012.net

飞羽翩翩

黄河路大桥至凯江路大桥一线位于德阳的市中心，但往来此处的市民多是来观鸟的。这里鸟类丰富，不惧怕人类，仅在这一幅画面中我们就能见到绿翅鸭、琵嘴鸭、罗纹鸭等五六种水鸟。



骨顶鸡



火烈鸟



白秋沙鸭



成都、德阳两地鸟友交流，翻看《野鸟手册》比对观测到的野鸟品种。

奈杰尔·马文一行虽然没有观到中华秋沙鸭，美丽的旌湖却让奈杰尔·马文流连忘返。他说，在中国一些城市很难看到清澈的湖水和野鸟的身影，观赏野鸟常常要深入野外。他以为只有在欧洲才能看到人与自然和谐相处的美好景象，没想到在四川的德阳城中却观赏到如



此多的野鸟。他说，德阳市有欧洲的城市那样美丽，他用生硬的汉语说：“德阳真beautiful！”

飞羽之美，逐渐成为摄影师们争相定格的题材。作为德阳的本土摄影师，李涛是最为执著的。迄今为止，李涛爱好摄影已有二十余年，但他始终坚持拍摄德阳市区的鸟，用他的话说来说，把家乡的鸟拍好也是一件很艰难的事。

数年中，他把自己的节假日都用在了以德阳

城市野鸟为主题的摄影创作中了，以德阳城市野鸟为主题，拍摄作品数以万计，精选出的作品涵盖了德阳城市野鸟的100多个品种。他拍摄的作品中，一组“小鸟照镜”的图片，生动地展现了一只白头翁偶然在汽车倒车镜中看到“另一个自己”的惊奇、困惑和喜悦。从作品的角度来说，它的偶然性和不可复制性决定了它的唯一性，足以让人过目不忘。



爱鸟行动

上：给鸟儿投食是德阳市民逐渐形成的一种自觉的爱鸟行为，在市区的很多地方都可以见到这样的投食点。图为珠颈斑鸠。

右下：德阳市民林莉收留了两只巢穴被风刮落的小麻雀，没想到这两只麻雀却成了她的宠物，每天与她嬉闹。林莉吃饭时，两只麻雀还会从她碗中夺食。供图 / 林莉

叫的八哥，张逊犯起难来。如果开火做饭，八哥便只有搬迁。如果不开火做饭，那么一大家人的吃饭问题就是一件麻烦事。他们全家立刻召集了一次“紧急家庭会”，决定：停用抽油烟机！

八哥留在了抽油烟机的孔道中，鸟儿为家庭增添了喜气，还引来了其他的鸟到窗台上作

爱鸟者们动人的故事

走进德阳，你会在小区窗前、园林绿树间、路灯杆上看到“德阳鸟巢”和为鸟儿投食的竹匾。只要说起鸟儿，几乎每个德阳人都有和鸟儿之间的故事，德阳观鸟爱鸟志愿者协会办的“鸟歌网”，曾整理过一批爱鸟故事。

在德阳市口腔医院工作的张逊和丈夫马俊在五一长假期间外出旅游了几天，回家后准备做饭时，听到抽油烟机的排油管道里有“沙沙”的声响。马俊一按启动键，竟“扑楞楞”地从里面飞出一对八哥。原来几天没开火，八哥在油烟机的排烟管道里筑了窝。看着站在雨棚上慌乱鸣



客。张逊就在窗台上的花盆里为“来客”投食。隔壁的住户见他们家窗前每天那么热闹，也动了心，专门在靠她家窗户的地方，安了一根直径约15厘米、1米多长的塑料管，想吸引一对鸟儿去安家。

张逊一家想与鸟儿长期一起生活，做饭不用抽油烟机就是个难题。她就在炒菜的时候把窗户全部打开，搬来电风扇向外排烟。年底八哥飞走了，第二年开春又回来了，心安理得地住进了“它们的家”。张逊清楚地知道，近1年半的时间里，那对八哥一共孵了5窝小鸟。她说，八哥每次孵了小鸟后，都要把一些旧的树枝、杂草刨出去，再添新的，而且有小鸟的时候，在厨房里也能听到它们的声音。

林莉是德阳城区天山南路一家数码冲印店

的女主人，喜欢逗鸟、养小动物。2011年5月1日下午，德阳城区刮起一阵大风，一场大雨在即。狂风过后林莉突然听到一阵清脆的鸟叫声，她的店门口墙角边竟然多了一个鸟巢和三只麻雀。三只小麻雀还不太会飞，叫得很凄惨，其中一只还受了伤。于是他们夫妻就收留了它们。经过10天的喂养，麻雀渐渐能飞了。林莉和爱人陈凯商量，准备把麻雀放飞。5月10日上午，一家人带着第一只麻雀在城区旌湖边放生，麻雀飞上枝头后，回头看了看，依依不舍地离开了。

5月12日上午，他们一家带着第二只和第三只麻雀一起放飞。结果回家以后，他们发现第三只麻雀竟然比他们先回到家里。后来他们又把第三只麻雀放飞过几次，结果每次它都又回来。再后来只要把它带到门口它就很紧张，立

中国移动通信
CHINA MOBILE

智·尊人生



诺基亚920T
全新Windows Phone 8系统

流行随你移动

中国移动联合诺基亚、HTC创新推出Windows Phone 8手机，
给你前所未有的体验

Windows Phone

DT-900
无线充电器

畅享3G生活
尽在G3手机



● 全新Windows Phone 8操作系统 ● 极速双核处理 ● 拍照性能出众 ● 色彩个性鲜明

当黑白垄断掌中世界，是时候出现一种新手机来重新审视流行。中国移动智尊系列应时出品，以诺基亚920T、HTC 8X和HTC 8S为代表的Windows Phone 8手机在万众瞩目下炫丽登场。全新WP8跨屏体验、锐利高清屏幕显示、双核畅快处理、鲜艳大胆的颜色、出色的拍照效果、独具匠心的设计，处处彰显浓烈个性。流行，随你移动。

各大营业厅新潮上市或登录中国移动淘宝官方旗舰店10086.taobao.com



AD-T-000-081

配件需单独购买

刻就飞回来，甚至接下来的几天小麻雀都不愿意在窝里睡觉，天天赖到人身上。小麻雀舍不得他们，他们一家也对小麻雀有了深深的感情。林莉的双胞胎儿子给这只小麻雀取了个可爱的名字“鸟鸟”。

“鸟鸟”的到来，也给这家数码冲印店增加了不少人气，不少邻居中午总是喜欢来逗逗它。“鸟鸟”爱好很多，守着电话机、睡鼠标垫等等，不过“鸟鸟”最喜欢的却是叼纸。只要给它一张纸或者钱，它就会立刻叼走，找个偏僻的地方藏起来。不仅如此，它还习惯了摄影镜头，面对镜头它总是好奇地盯着，即使面对闪光灯它也不躲闪。对此，陈凯笑着说：“我们经常给它拍照，顾客也有主动要求和它合影的，所以它才这样‘淡定’。”

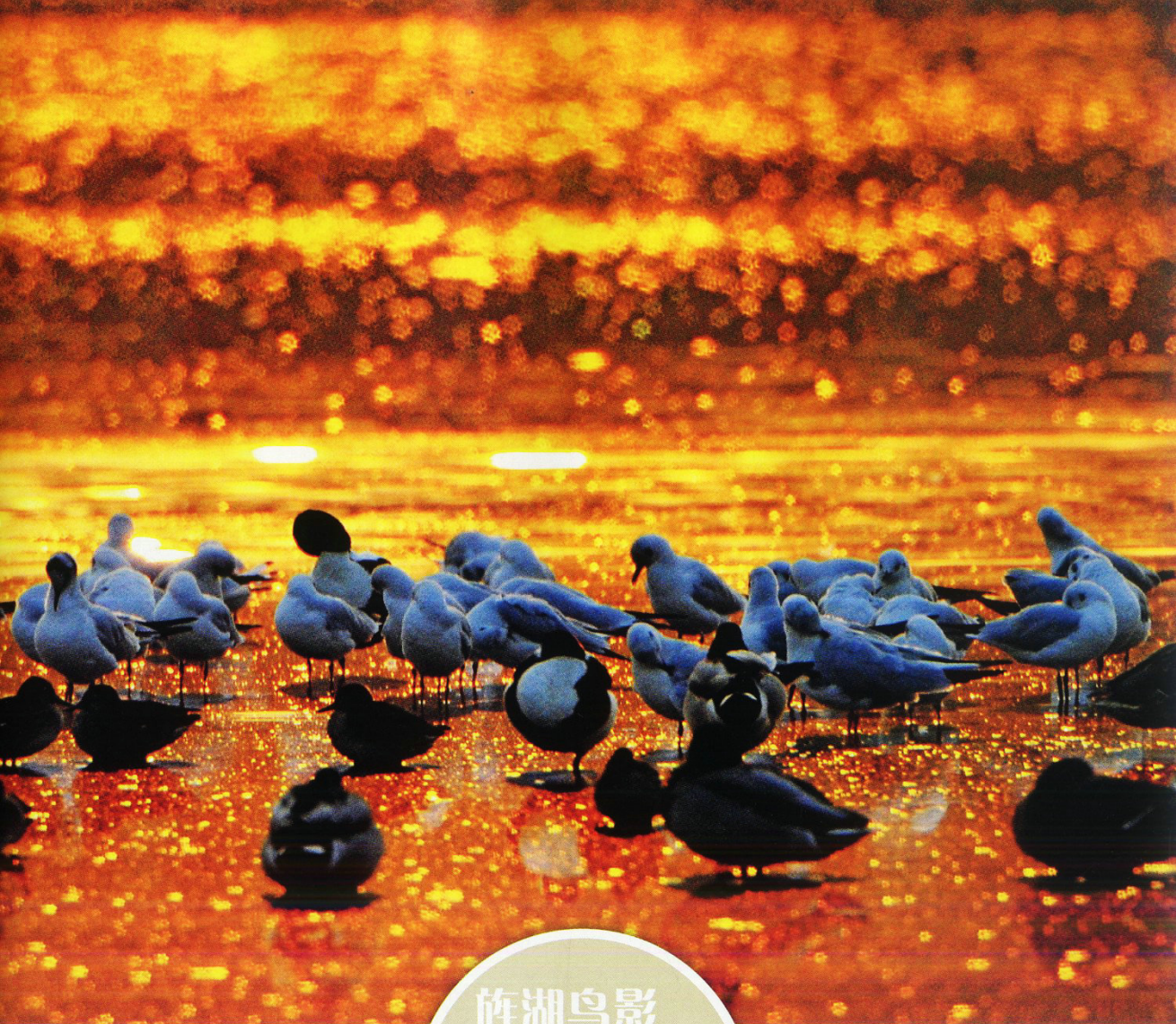
民间志愿者推动的爱鸟大行动

这么多的野鸟能聚在德阳市区，这得益于一个民间组织——“德阳爱鸟者”十余年来的努力。今天的“德阳观鸟爱鸟志愿者协会”是经民政部门正式批准成立的民间组织，它的前身就是“德阳爱鸟者”。最初的“德阳爱鸟者”们没有正式的组织，由其核心人物李小刚及他身边的一群朋友以松散的方式，形成了一个似无实有的组织。自2006年5月开始，经过几年的努力，队伍逐渐扩大，2011年正式成为合法的民间组织，被公认为“德阳一号”爱鸟义工的李小刚，就是“德阳观鸟爱鸟志愿者协会”会长。他几年来一直为德阳的“鸟事”奔忙，带领一群“德阳爱鸟者”组织策划活动，到全国各地“观鸟会”学习交流，为德阳的城市建设和绿化献计献策。他常说：“人总要做一些纯粹的事，为自己的心灵留下一片纯净的空间。如果一个城市里有更多人愿意花一些精力，主动来思考



一些东西，就会渐渐凝聚成一种城市精神。”他希望通过爱鸟活动，让更多的人走向户外，走进自然，激发人们产生一种喜爱自己家园的幸福感和自豪感，让我们生活的城市成为宽容、幸福之城。

这一群爱鸟者提出的建议有“德阳鸟窝计划”、“安居工程”等，没想到这些书面建议竟然得到了时任德阳市建设局局长杨恩林的大力支持。这看似不可能的建议得到了主管建设官员的认可，在中国当下不能不说是一种奇迹。正由于杨局长的批示，大量悬挂人工鸟巢的“德阳鸟窝计划”得以顺利展开。



旌湖鸟影

旌湖中的水生生物为北方飞来的候鸟提供了丰富的食物。夕阳下，海鸥与野鸭在旌湖的浅滩中觅食、休息，画面温馨而宁静。

在“德阳爱鸟者”的引领下，德阳市区增设了不少鸟巢，建设、林业、野生动物保护部门的专家为他们提供专业上的支持，并主动在城市建设、绿化上听取他们的意见，积极配合。他们提出的建设城市湿地公园的想法，已于2010年7月开工；文艺界、媒体为他们摇旗呐喊，甚至在后来的很多活动中全程参与；大专院校的不少志愿者长期参与他们的活动，中小学校主动把他们请进校园做讲座、搞展览……

鸟儿是环境最好的评判者，古人说：“人为

灵，鸟为半灵。”鸟有美喉，发生命之声。那些随季节南迁北徙的候鸟们，总在不断地寻找自己的家园，当一座城市的善意和生态被它们认可之后，来年它们就会呼朋引伴、带着自己的后代回到“家乡”。而“德阳爱鸟者”所做的，就是不断地激发一座城市的善意。

德阳的爱鸟活动得到整座城市的互动、参与，影响着这座城市的文明发展。对于那些中小學生来说，随着他们的成长，这个活动又将影响到他们未来的人生、影响更多的人。□

网船会

众多江南风俗中，诞生于浙北古镇王江泾的网船会三百余年长盛不衰。在重要节日来临时，大运河沿岸的船民们便荡舟集结，在莲泗荡中举行水上庙会。网船会是江南地区原生态的民俗，是运河文化活的样本。但是，它的未来命运充满了不确定性。

撰文/仲美文 摄影/张觉民

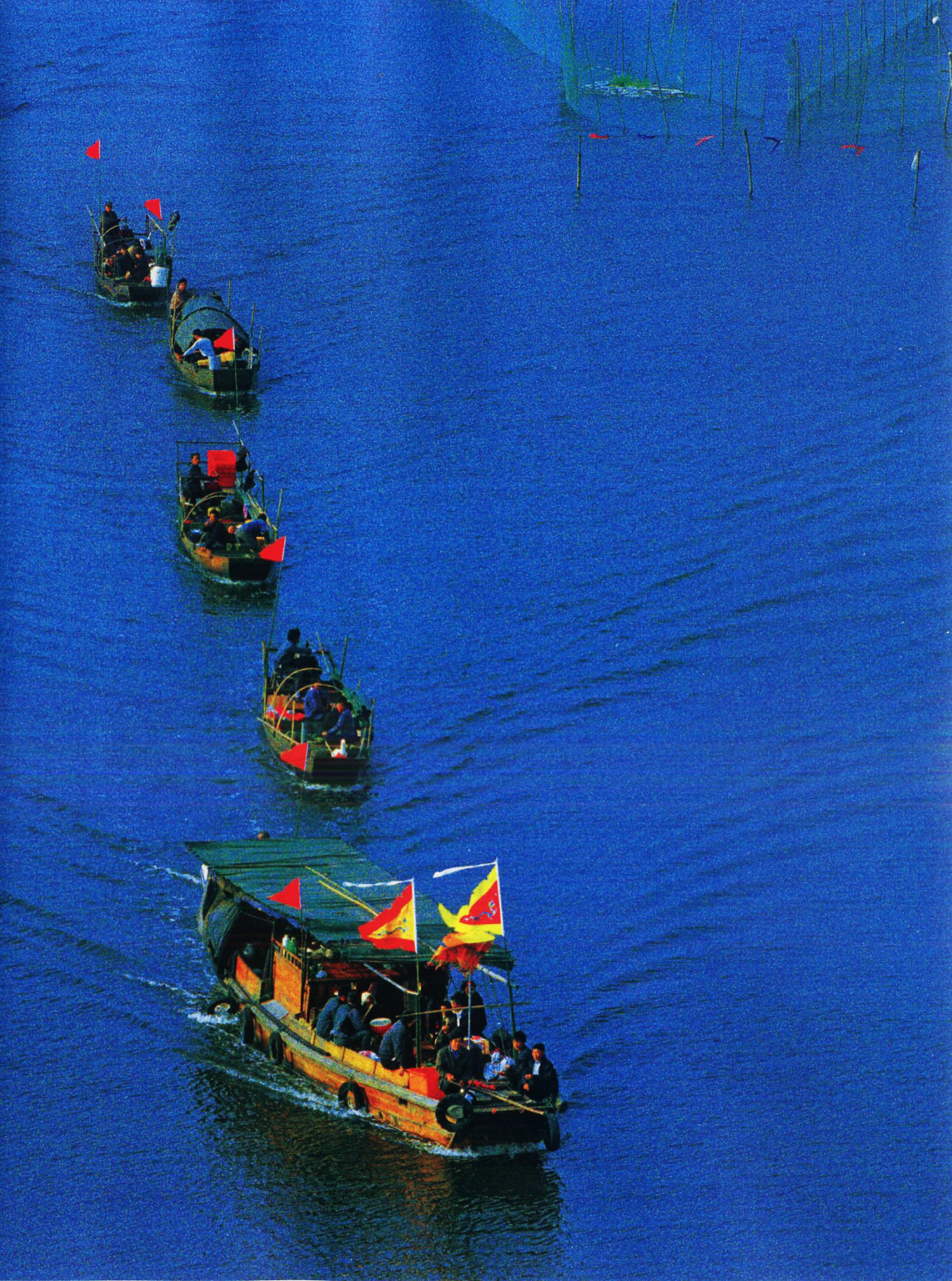
多年前的清明节前夕，我开车行驶在通往浙北王江泾镇的一条乡村公路上。当时正赶上江南春季来到，此前褐黑色的大地上突然挤出了一大片绿色，酣睡了一个冬天的花、鸟、鱼、虫渐渐苏醒了。跟苏醒的万物一样，周边居住的成千上万名渔民突然活跃起来：一路上我们看到，来自苏、浙、沪、皖四省市的数千艘渔船，载着满舱的猪头、全鸡、鲤鱼、水果、糕点。他们来自四面八方，但目的地只有一个，那就是划向嘉兴市王江泾镇深处的刘王庙，去膜拜一个叫刘承忠的人。

这是20世纪末的一天，我在浙江嘉兴莲泗荡看到的各地船民去王江泾镇民主村刘王庙赶庙会的情景。倘若时间回到清代中晚期，那些驾船的人神情一定更加虔诚、穿着也更加讲究，他们多半会打着旗号、抬着祭品、唱着歌谣，在清明前后或中秋节前不约而同地汇聚在莲泗荡北岸。短短几日内，成千上万艘渔船一字排开，将六千亩的湖面挤得只剩一条单行水道。庙前的空地上，船民们竖起旗杆、扯开旗帜、摆好祭品，然后陆续登岸。这熙熙攘攘的场面，便是江南民间传承已久的水上庙会——网船会了。

刘王庙里供奉的人叫刘承忠，是江南百姓心目中的神明，也是网船会的主角。除了祭拜刘王，百姓们还自娱自乐地组织各种民间艺术活动。因此，这不仅是祭祀活动，更是一场盛大狂欢。清末嘉兴地方史料《闻川志稿》记录了庙会的盛况：“届期江浙渔船咸集荡中，数以万计，演剧献牲至二三月之交，船之集尤多，谓之网船会。”

碧波浩渺，四荡连湖

莲泗荡位于浙江省嘉兴市北郊，西临京杭古运河浙江入口，是一个方圆32公里的湖泊。莲泗荡原名“连四荡”，意为“四个湖泊连接在一起”。史料记载：“（王江泾）镇东南五六里，南西约十里，南北约二里，巨浸联属，俗因号连三连四荡。”清末至民国，湖畔网船会盛况空前，莲泗荡名声显赫。今日，不少船民一改往日脚踏、手摇的丝网船，改乘机动帆船赴会。





网船会讲述的，是一汪水与一个神水乳交融的传说

千百年来，被太湖水域滋养的渔民摇着舴艋船，以丝结网，在莲泗荡中撒网捕鱼。在莲泗荡这样的浅水湖中，他们常常使用一种船艑不足尺宽的柳叶舟，须夫妻协同作业，脚蹬手桨并用。这种柳叶舟在江南地区应用广泛，又被水乡人称为“网船”，那“水里来，荡里去”的渔人则被称为“网船上人”。因刘王崇拜而兴盛的“网船会”即得名于此。

对于网船会，古文还记述道：“渔船咸集，演剧献牲，岁以为例。”去年中秋节，我再一次来到网船会所在地——嘉兴市秀洲区王江泾镇民主村，眼前的莲泗荡不再如儿时那般浩渺。一条条丝网船、轮船、运输船排排相连，刘王庙前人山人海，烟火弥漫。尽管过去屹立的偌大的村民礼堂已不复存在，但庙会的场依然热闹无比：荡岸边，各式三角、四方、长条、圆形的社旗林立，船民们在自家的船上各自摆满了一桌又一桌的供品，他们放鞭炮、祭祀、喝酒、聊天，将中秋节的团圆氛围演绎得淋漓尽致。

荡，意思是浅水湖。在以长江为经、运河为纬的浙北、苏南地区，散落着百余个大大小小湖、荡、溪、湾、塘。面积3.2平方公里的莲泗荡本名“连四荡”，因与周边的陶家荡、文泉荡、庙前荡、桥北荡4个湖相连而得名，是古太湖的一处遗存。在水乡泽国般的江南，网船会的集散地莲泗荡只是一个狭长的小湖，但其交通位置十分重要：沿着从这里流出的道道溪水与河流，船只可以到达安徽、江苏、上海、浙江所辖的各个渔村。自古以来，莲泗荡不仅是捕鱼场所，还是大运河向东辐射至沪上的水运要道。



一池青莲，两重殿宇，三面碧水。祭祀场所刘王庙正好面朝这一池碧绿的湖水，湖东岸的嘉善直通上海松江，北岸连接江苏水乡黎里、芦墟，西侧就是浙江的王江泾古镇。凭借江南密密麻麻的水网汇集至莲泗荡的渔船，来自浙江的嘉兴、湖州、绍兴、杭州、宁波，江苏的江阴、无锡、苏州、常州、宜兴，上海的松江、金山、青浦、崇明，安徽的芜湖等地。天长日久，这民间自发形成的庙会最终的集会地点定在了莲泗荡，并年复一年地传承下来。从清初起源到上世纪六七十年代，网船会年年火爆，几乎从未中断过。

一次网船会期间，我和朋友一起站在刘公塔上眺望，但见莲泗荡周围有4条大的水流汇入，四条长长的船队正慢慢涌入湖中，岸边的刘王庙内外摩肩接踵，一派热闹景象。面对这人声鼎沸的场面，我的朋友不禁产生了迷惑：此地是远离市井的三省

四方船民，共聚浙北

苏南、浙北一带多用一种船艏不足尺宽的柳叶舟，须夫妻协同作业，脚蹬手桨并用，被水乡渔民称为“丝网船”。清人顾禄《桐桥倚棹录》称：“每出操小舟，以丝结网，截流而渔，俗称‘丝网船’。”船民和渔民们多乘坐这种网船到刘王庙赶庙会，这种活动因而被叫做“网船会”。莲泗荡地处苏、浙、沪、皖四省市交界地带，便利的水上交通条件，吸引着四面八方的船民前往湖北岸的刘王庙参加“网船会”活动。下图来自明万历《秀水县志》，反映了明代嘉兴府北部地区的水系状况（绘图/刘震宇）。



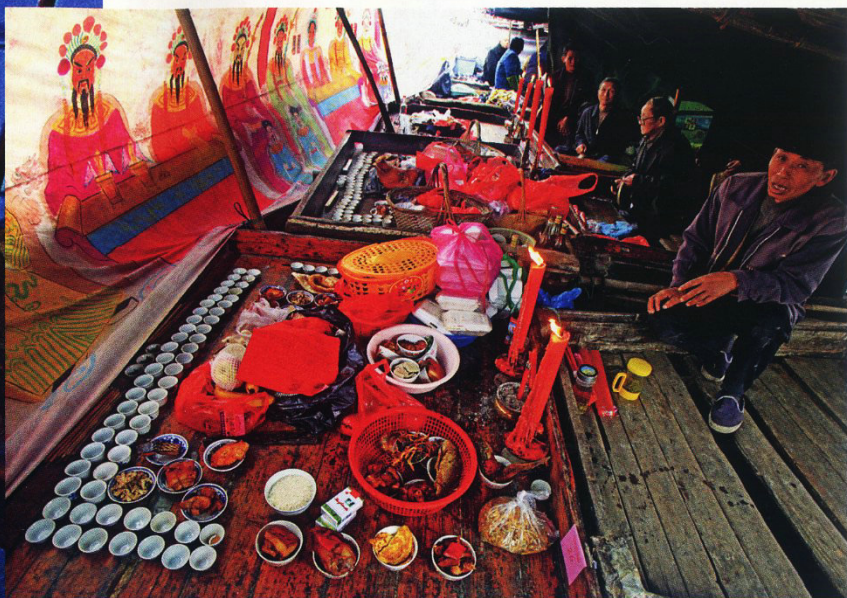
嘉兴府(局部)水系图

据明万历二十四年《秀水县志》之《本县地理总图》重绘



市(苏、浙、沪)交界处,而那位刘王是正史中没有记载的民间人物,这两间小小的庙堂和一段似人似神的传说,为何能引来千帆竞渡的盛况呢?

他见到的场面远不是网船会的最繁盛时刻。历史上,这里曾有过“五十万人虔诚顶礼”的场面。尽管莲泗荡不是名川大湖,也不是商业重镇,但此处一直流传着“灭蝗英雄”的传说。民间流传,元末江浙一带蝗虫泛滥成灾,朝廷张榜招贤。当时,官居江淮指挥使的刘承忠将军揭榜自荐,率领军队星夜赶赴灾区,与百姓一起夜以继日扑灭蝗虫,直到全被赶下海喂了大鱼小鱼。蝗虫灭了,立了大功的刘将军本应赴京领赏,但他看到百姓颗粒无收、生活无着,便又带领部下和百姓下湖捕鱼捉蟹、摸蚌捞螺度荒,后因劳累过度,竟溺死于莲泗荡中。百姓对刘将军感恩戴



网船盛会,流动的江南民俗

网船会是江南水乡特有的文化景观,更是一道流动的民俗风景。江浙一带流传着一个半虚半实的传说:元朝末年,江浙一带蝗灾泛滥,将军刘承忠率军队与百姓一起扑灭蝗虫。后来,刘将军因劳累过度,溺死莲泗荡中。江南百姓对这位将军感恩戴德,并在莲泗荡北岸为他塑像建庙,并尊称其为“刘王”、“刘猛将”。每年清明、中秋或春节期间,江南民众都会自发前来祭拜,祈求风调雨顺。庙中祭祀结束后,百姓们还要继续在船中进行祭拜(上)。暮色降临后,神灵在享用祭品,船民则开始享受生活的快乐(左)。

德,遂将他视为农神,为其塑像,并尊称为“刘王爷”。那些他曾带领着捕鱼的渔民和部众为了纪念他,年年摇船来祭祀,年复一年,渐成大象。《闻川志稿》记载:“刘王庙,一在西方庵侧,乾隆中迁瑞华庵之西北,经乱毁。一在连四荡东北滨。”由此可知,靠水而居的江南人的刘王信仰由来已久。

江南之乡,鱼米为基。在乡人心中,“治蝗英雄”刘承忠就是风调雨顺的保证,而祈盼丰收是网船会永远的主题。每年的年夜饭后,我的父母就与邻人倾巢出动,为的就是在刘王庙中烧得一炷头香,为来年全家平安与六畜兴旺礼香朝拜。清末上海《申报》主办的《点石斋画报》于光绪十二年(1886年)刊登图片《网船会》,并配文曰:“嘉兴北乡莲泗荡,八月十三日为刘王诞辰日,远近赴会者扁舟巨船不



猎猎旌旗,将庙会推向高潮

网船会期间,络绎不绝的各路船队将水滨围了个水泄不通。庙会上的旗帜形状各异,有绣着金龙的曲边三角旗,有筒形的红色伞旗,一面旗帜代表一个社团。江南油菜花盛开的春季,各路船队将旗帜整齐地插在岸边,一如民众虔诚的信仰,纹丝不乱、井然有序(右)。下船之后,手持各种祭品的队伍浩浩荡荡,那些虔诚的人们恭恭敬敬地走向刘王庙。上完供品后,人们开始燃烛焚香,刘王庙大殿顿时烟雾缭绕。这缕缕青烟,熊熊烛火,承载了江南船民的许多美好心愿。一对高1.5米、重40公斤的巨型红蜡烛,据说花费了两位乡民700元钱;蜡烛上有一副金色对联,大的理想、小的祝福,都寄托在这对红烛上(上)。



下四五千,来自王江泾长虹桥至庙前十余里内排泊如鳞,是日奉神登舟,接荡巡行,午后回宫,俗名为网船会云。”那时候的网船会不仅场面火爆,而且已经接近今日网船会的规模。

网船之集,集结的是四方民众的信仰;网船之会,汇聚的是江南渔人的情绪。网船会期间,各路船队不但在船上进行祭祀活动,而且在庙里举行舞龙、打腰鼓、挑花蓝、扎肉提香锣等赶庙活动,成为江南独有的群众性水上狂欢节。据统计,1996年网船会赴会人数达到了26万人,10年后的2006年仍有24.2万。浙江嘉兴的南六房村渔民陈阿金回忆说:“以前渔民都是摇着捉鱼的船来的,最多的时候有1000多只船,一般七八只船前后连接,停在莲泗荡北岸,停靠时间短则3天,长则7天。”



如今，大范围的刘王崇拜活动早已盛况不再，莲泗荡地区的网船会是仅存的硕果。家住刘王庙边的82岁老人陆百根回忆说，小时候看到的刘王庙建在民主村十一队的湾堂里，堂内塑有香木做的刘王像，1972年被拆毁。12年后，附近船民自筹款项重建了庙宇。“文革”期间，网船会暂时偃旗息鼓。到了1986年，当地政府在原庙址上修建了刘承忠纪念馆和刘公园，网船集会得以恢复。如今的网船会已被列入国家级非物质文化遗产名录。

今天的网船会有了更多的表演和商业色彩，但那缭绕的香火依旧不绝，踏白船的呐喊声依旧不息。在一声声桨楫“吱呀”声中，这古老的民俗还在顽强地延续着生命……

偏僻的湾堂里， 民间自发形成的网船会是流淌的活态民俗

在长期传承中，网船会形成了约定俗成的规则：以岁为约，每家每户相邀举香祈愿；无论远近，只要是渔民子孙，就要代代相传，结社献艺。为了表达对过去的怀念，为了寄托对未来的憧憬，网船会上的人们一次次虔诚地向“普佑上天王”进行“五体投地”的祭拜。

这“普佑上天王”说的也是刘承忠。这位元末时期的“刘猛将”在清代被迫封为“普佑上天王”。清末《嘉兴府志》记载说：“雍正二年列入祀典，同治皇帝赐‘普佑上天王’匾额，后始称刘王庙。”清朝皇帝为何将一位前朝指挥使敕封为“上天王”？自元末以来，江浙一带对刘猛将的信仰早已汹涌澎湃，而清王朝也急需笼络江南民心。这种情况下，官方便顺应民意，对这以传统信仰进行了肯定。

在75岁的渔民陈福珍记忆中，旧时的网船会祭拜是庄严的典礼：“参加庙会的社团有108个，著名的有旗伞社、莲花社、香亭社、莲泗荡联合社、太湖长生社、太湖老兴隆社、吴江江海社、盛泽长生社……各个社团都有社旗，一直延续传代。后来一代一代的分支多了，人也多了，各社团开始联合成立新的机构组织。由于刘承忠是位清官，崇拜他的船民就仿照朝廷机构设立了六房、北六房，对网船会进行组织、管理。南六房管南片社团，北六房管北片社团。”听着老一辈渔民滔滔不绝的口述，我似乎亲眼目睹了早年网船会的盛况。

网船会是对祭祀刘王活动的总称，一年可以举办4次，每逢重要节日均有丰富的活动内容。正月廿十是刘王庙“开印日”，南六房各社团的船，三块肋条肉、三条鱼、三个鸭蛋、九个小菜和各式水果等被摆在船头、船舱中，司仪斟酒布杯，焚香祭礼；在庙中，门神开道、锣鼓喧天，众人将前一年十二月廿十贴的封条撕去，预示着家家户户开渔、动土。清明是一年里的重大节日，这时的刘王老爷出会更是隆重热烈，上香祈愿、献牲演戏、踏白船比赛等活动接连上演，各个社团按南六房的排班和各自职能，纷纷亮出令班、十禁牌班、轿班、旗班、龙虎班、龙灯班、大爷班、护香班、音朝班、腰鼓班、扎肉提香炉等仪仗、技艺队。它们首尾相衔，护送刘王神像在各船、





良辰佳节赶庙会,以船为家会亲友

热闹的祭祀、娱乐活动结束后,船民们回到他们赖以生存的船上,拿出酒食,款待亲友、家人。一些船家还用松木板钉成船排,大摆酒席,彻夜狂欢。这一段无忧无虑、乐天逍遥的日子,是打听渔情船讯的最好时机,更是走亲访友的吉日良辰。赶网船会的渔家人,少则在此聚集三天,多则长达一周。于是,惠风和畅的莲酒荡北岸成了他们的水上乐园。

各村中巡游,长度有好几里。中秋节是刘王的开光节,而八月十三是刘王的誕生日。八月十二、十三两天,人们在庙中给神像掸尘、上漆、烧香祭拜,俗称“洗面”。香客则诵唱《刘王宝忏》,进香还愿、顺便交流渔事、生活。十二月廿十还有封印仪式,由各个社团的代表点香议事,将盖有“普佑上天王”玉印的鉴条封上去。等到春节前夕,大家摇船向刘王献上过年的供奉,热热闹闹的网船会大戏宣告落幕。

江南网船会,一个由运河流淌而出的渔民盛会,一个由英雄演绎的活态庙会,

它在数百年的历史文化积淀与宗教的守护中，形成了自己特定的祭祀特质。“以船聚会”是网船会区别于其他庙会的独有现象；同时，网船会的参会者来自苏、浙、皖、沪等地的船民、渔民，是跨区域的庙会活动，国内罕见。民间结社，约定俗成，南、北六房分管内外事务——这种管理方式是网船会的独创。数百年来，网船会上的各种艺术表演均由各地船民、渔民自编、自导、自演，纯朴率真。

“在东部沿海地区，莲泗荡中的网船会是目前保持最原生态的渔民风俗，是运河文化活着的样本。”在一次网船会的现场，民俗专家、浙江大学的顾希佳教授感慨地说。

香火缭绕中的一个膜拜眼神，寻找着一种平安生活的支撑

一个个船队逶迤而来，几十只猪头、猪爪在船前列队，醇香的黄酒一路挥洒，渔人们一个个靠岸、插旗燃爆竹、抬祭品、钉船排、会亲聚宴……最后等待着翌日的刘王出会。网船会到来之日，人们“奉神登舟，接荡巡行”，向他们心目中那个无所不能的神，祈求一年的生活愿景。一部英雄史诗最终演化成了菩提的救赎信仰。善男信女焚香祈祷，成了生活中的精神寄寓。就这样，刘王成了每一条渔船、每一块稻田、每一个生灵的佑护神。

从崇拜英雄到膜拜神灵，从祭祀刘王到娱乐狂欢，网船会成了众人释放心理需求的大舞台。我曾看到过一对高1.5米、重40公斤的蜡烛，上面写着“人寿年丰四年升平，生意兴隆财源广进”16个金字，那是一对兄弟大年夜敬献的祝词；我曾目睹过一艘10吨大船的船舱四周挂满了绘有佛像、彩纹的纸马，那是民间工匠为网船会精心绘制的作品。更不可思议的是，那些平时看起来只会撒网或种田的妇女，居然可以一边舞蹈、一边唱着那拗口的《刘王宝忏》——那可是11400多字的文言韵文！我拿到的一份《刘王宝忏》是1964年的重抄本。61岁的金荣荣来自江苏吴江平望渔业村，是当地“值景班”的班主。“我们唱的是平望方言的民歌，这方圆几百里，凡是渔民都能听得懂。”金荣荣告诉我，这唱歌的人是代代相传，歌词、曲调没有现成的，多是现场自编。唱的人不同，方言不同，歌词、曲调也不同。在庙会的现场，欢愉的氛围成了民间文学与民间音乐最好的创作灵感。





浙北刘王庙,江南船民的精神家园

登临嘉兴市王江泾镇刘公塔,可以俯瞰水面开阔的莲泗荡。三面环水的三层建筑就是网船会的主会场——刘王庙。《闻川志稿》记载,王江泾镇曾有两座刘王庙,“一在西方庵侧,乾隆中迁瑞华庵之西北,经乱毁。一在连四荡东北滨”。前者毁于清末太平天国运动时期,后者则毁于文革时期,现在看到的刘王庙为1986年在原址上重建的。

尽管已经传承了几百年,但这一原生态的民俗活动也在悄悄发生变迁。网船会之所以得名,靠的是“以船集会”。而现实情况让“南六房”的传承人陈阿金十分忧虑:“现在的网船会,真正的渔民越来越少,很多人是开着汽车来参加庙会。要恢复到108个社团的传统管理方式,几乎是不可能的事情了……”长三角富甲一方,这些年到刘王庙祈福烧香的人越来越多,但划船来的人却越来越少了,尤其是那标志性的“丝网船”,正在被机器船替代;无论是农民还是渔民,成群结队开汽车来的大有人在。

剧烈的变迁让陈阿金越来越不满:“最重要的是,现在的祭祀已经越来越不讲究,对刘王的崇拜也不那么虔诚了。这‘水上庙会’马上就要搬到陆地上了。”那些能够传唱古老歌谣的老艺人年事已高,那些活态的民间艺术马上就要失传了。出于安全因素,水上交管部门对网船会期间的行船实行严格管制,昔日网船如织的盛况终究还是一去不复返了。

跟全国各地一样,江南水乡也不可避免地进入了高速公路时代。到了明年,生在水乡的我们还能摇着船再赶一次庙会吗? ■

静静的
硕都岗河

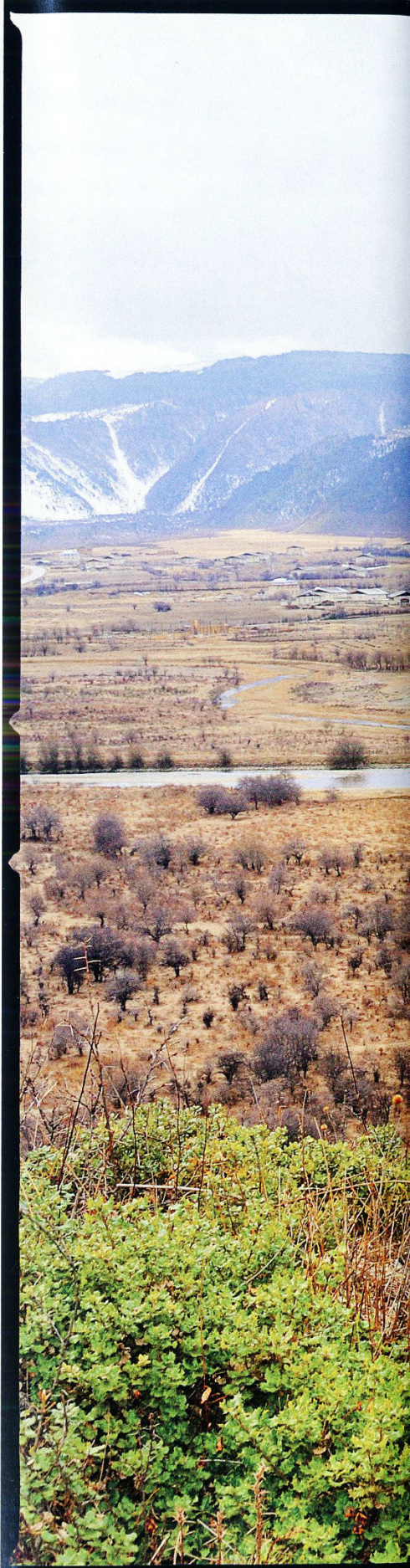
扎西罗丹的故乡

硕都岗河流域位置示意图

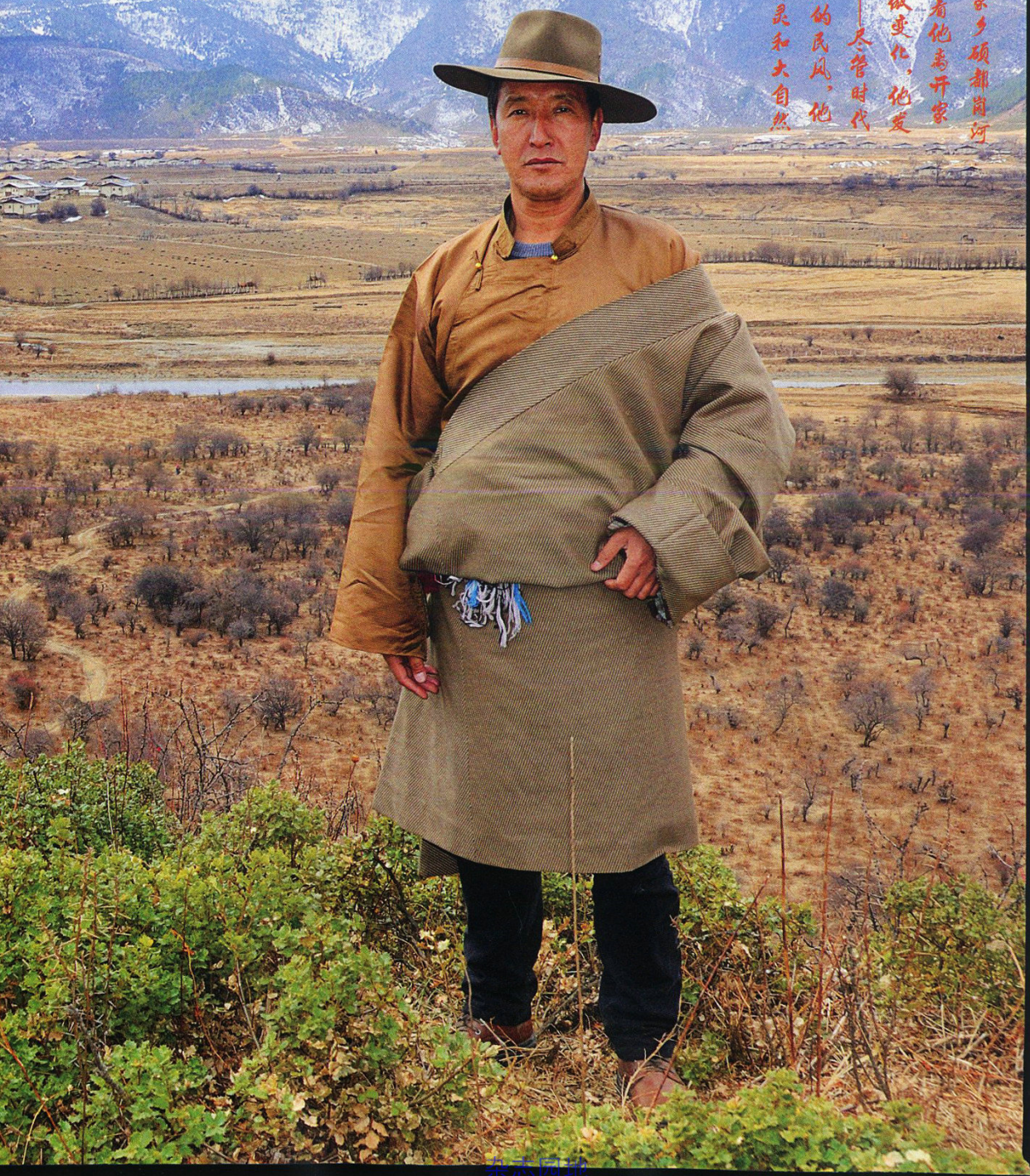


文 / 扎西顿珠 扎西罗丹 图 / 扎西罗丹

一位藏族摄影师，用两年时间，静静地观察着自己的故乡——云南省香格里拉县的硕都岗河（小中甸河）流域。他的家人、朋友和乡亲们纷纷被收进了他的镜头。以这些静静的图像，摄影师表达了对故乡的深情，记录了家乡那诗一般的生活和情感。



藏族摄影师扎西罗丹回到家乡硕都岗河畔，用心回忆着童年，回味着他离开家乡后二十年间所发生的细微变化，他发现，他的故乡是如此丰富——尽管时代发生了巨变，但乡亲们纯朴的民风，他们对生活的向往，以及对神灵和大自然的敬畏之心，都没有改变。



当

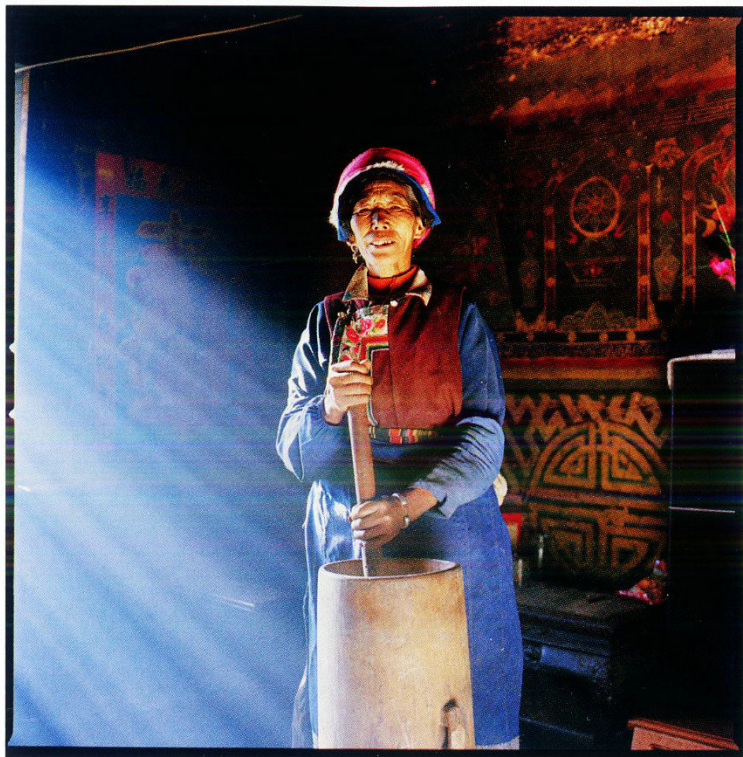
太阳刚刚升起的时候，在浓雾中，牦牛的脖铃声伴着藏族放牧人的歌声和吆喝声在静静的硕都岗河畔回荡着。

“硕都”藏语意为酸奶像石头一样坚硬。据当地老人讲，每当夏季到来之时，那里的牧草特别旺盛，牛壮奶盛，从此，人们把这块面积二十多平方公里，有原始森林、有高原湖泊、有草原湿地的地方叫做“硕都”。又因“硕都”位于海拔3595米的高处，故称为“硕都岗”，“岗”藏语为高原之意。

硕都岗河，流淌千万年，滋润了这块土地的生灵，万物众生在这里繁衍生息。当硕都岗河流经阳塘地方（即今天的小中甸镇地域）的时候，当地人把它称之为“阳塘曲”。阳塘藏语意为“又一草坝”或“宽广的草坝”，“曲”为“河”之意。阳塘位于香格里拉县南部，元代称小旦当，亦称杨达木。

我出生在香格里拉县阳塘（小中甸）镇江给村民小组，直到当兵后我才离开了故乡，退役后我又回到了这块故土。然而由于工作繁忙，我难得回家一趟。但是，我的心仍时时刻刻眷恋着这里，眷恋着我的兄弟姐妹，眷恋着我的乡亲父老，眷恋着让我永远难以忘怀的岁月。

两年多来，当我用摄影的方式进行我的心灵回归故乡之旅时，那一幅幅令人难忘的场景，使我的心灵再一次受到了洗礼……



我的表姐新妇在打酥油。我们的许多食物里都拌有酥油，我们往茶里放酥油，我们用酥油拌糌粑，酥油是用牛奶打制而成，因而是牧人们最重要的营养来源。家乡的女人们每日还需捡牛粪，在清晨的青稞架前走过的捡牛粪的女人，和我童年时的记忆完全一样。

A photograph of a person walking across a vast, flat, and desolate landscape. The person is positioned in the lower center of the frame, wearing dark clothing and a red hat, carrying a large, dark, rectangular object on their back. They are walking between two large, simple wooden structures that resemble scaffolding or drying racks, constructed from vertical and horizontal poles. The ground is covered in sparse, dry vegetation. The sky is a uniform, pale blue-grey, and the overall atmosphere is one of isolation and quiet solitude.

青稞是伴我一生的乡愁

我对家乡的回忆是从粮食开始的。出门在外，难得喝到青稞酒、吃到糌粑，而这两种食物，自我懂事时起，就一直不离我家的饭桌。青稞，是我的家乡留给我的最亲情的记忆：那全家人围坐吃饭的场景、那拌着酥油的青稞炒面、那放牧人腰间和席上少不了的青稞酒……那些熟悉的香气和氛围，是与我的成长剥离不开的。我的回忆里总是飘过高原坝子上金黄色的青稞架。

阳塘地区是典型的高原坝区，千百年来，人们沿袭着半牧半农的生活方式。

青稞是这一地区的主要粮食作物，藏语称“耐”。这里的藏族人习惯以每年的藏历二月八日前后为界，按照藏历历书上所提示的“提前播种”或“推迟播种”来选择播种时间。在开播的那天，全村人要穿戴一新，把耕牛和犁架也要打扮得漂漂亮亮，以示开播，并祝五谷丰登。

东汉时期的《汉书·食货志》中对中原的农耕技术做过描述：“其耕耘、下种田器，皆有便巧……用耦犁，二牛三人，一岁之收，常过缦田一斛以上，善者倍之。”阳塘地区的传统耕作方式就是典型的“耦犁，二牛三人”的耕作方式。以犏牛负犁，一人牵牛，一人骑犁辕，一人扶犁。这种与中原相像的耕作方式在其他藏区很少见得到。

青稞的播种，除了要抓住时节外，播撒过程也要十分讲究。撒种者多为男子。撒种的人在备好的簸箕中倒上青稞种子后，架在左腰上以五步为一个“崩那”（一丘地之意），从田地的一头用边撒边走的形式朝前走去。每两步撒一把青



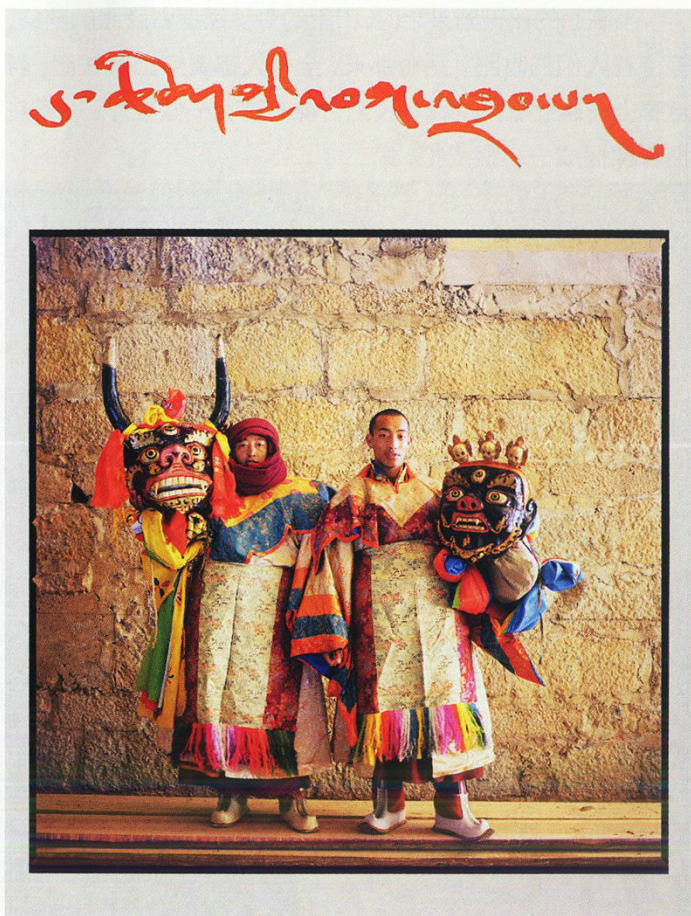
在朋友肖东的女儿的婚礼上，人们依照传统，手捧香炉、神酒、背吉祥水迎接新娘。我的家乡最大的寺院是松赞林寺。松赞林寺是由五世达赖喇嘛于清康熙十八年即一六七九年创建的，寺院的名字也是五世达赖喇嘛取的。人们的婚丧嫁娶都要请喇嘛取的。人们的婚丧嫁娶都要请喇嘛取的。

འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་
ཐོབ་པའི་འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་
ཐོབ་པའི་འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་འཕེལ་རྒྱུ་ཡི་ཐོབ་པའི་





松赞林寺的僧人们正在练习『格冬节』的『羌姆面具舞』。『格冬节』是藏区藏族、藏传佛教最重要的节日之一，每当节日来临，四里八乡的藏民都会汇聚寺庙，人神共舞。跳『羌姆面具舞』的僧侣吹批和土克，戴上面具是『神』，取下面具是人。



棵种子，待走到地的另一头，再用同样的方式撒着过来。

当青稞出苗不久，藏族妇女们开始忙碌着准备薅青稞（给青稞地除杂草）。当地藏族所有的劳作方式都似乎是用歌谣的形式传承下来的。“长在垄上的幼苗好像织女钉的织桩，分了岔的青稞苗哟，像公羊的角儿，三个岔的青稞苗哟，像三根整齐的发辫。正在薅头道青稞的妇女们哪，那忙碌的样子就像乌鸦在灰尘里翻滚。薅二道青稞的妇女们哪，那忙碌样子，就像黑牦牛公子在土堆上玩着角技。当青稞出穗的时候，像英雄男儿喝完酒后把杯子倒放在桌上一样，妇女们清除杂草的样子，就好像是美女分着自己的发辫一样。”这段歌谣用极为简单但很形象的比喻手法，把妇女们从薅青稞到除杂草的过程交待得清清楚楚。

当高原的秋天到来之时,田里的青稞摇摆着膨胀的脑袋,等待着人们的收割。开镰那天,全村人都要穿上新衣服,特意喝上一碗红糖酥油汤。收割青稞有那么一些程序:一是三把青稞捆成一小捆麦把,第二是把满地的麦把按六对一堆的形式堆成一堆。捆扎好的麦把不能随意丢在地上,而是要麦穗朝一边的形式丢在空地上。老人会特别强调麦把堆放的整齐性。据说,如果把麦把错乱丢弃在空地上,老天会马上下雨惩罚,破坏你收割庄稼。

由于青稞收割之后,还需上架风干,因此高原有了青稞架这道美丽的画面。青稞架在阳塘藏语中叫做“若新”,大概是立木之意。当地藏族人习惯用红松树制作青稞架和草架,因为红松树插在地上不容易腐烂。如今,那些高挺的青稞架,成为了故乡留在我回忆中的经典风景,那架子上晾晒青稞时所散发的香气,一直是我在秋季时难以挥去的思念。



在松赞林寺后院,工匠们做的供奉佛祖的吉祥物『金钟』和『大鹏金翅鸟』被排列在院落里。冬天来了,气温下降了,打制神坛佛像和吉祥物的工作间被工头用塑料布包位,以挡住刺骨的寒风。一位工匠和工头的小儿子站在工作间内外,工匠手中是一件法帽。

神性注入了我的生活

阳塘地区藏民都信奉藏传佛教格鲁派。藏族人自称生下来的时候就会念六字真言“唵嘛呢叭咪吽”。这里和其他藏区一样,僧人在家里和社会上的地位最高。

像我们家这样普通的人家,一年单开展佛事活动就要花费好多钱。寺院及神山、神湖是我们藏族人经常朝拜的地方。松赞林寺一年一度的“迎佛节”和“格冬节”最为热闹,也是我小的时候最为期盼的节日。

每年藏历十一月二十九日是松赞林寺的格冬节。格冬

A photograph of a man and a young boy standing in front of a wooden structure. The man, on the left, has a mustache and is wearing a blue jacket over a striped shirt. He is holding a large, ornate, carved wooden mask or sculpture. The boy, on the right, is wearing a striped shirt with the word "GAP" on it and dark pants. The background is a wooden wall with some hanging items.

意为除九，是除旧迎新之意。那天，周边的藏民都要来到松赞林寺，观看一年一度的跳神表演。松赞林寺年轻僧人们经过两三个月的练习，终于可以在那天着装演出了。

据说：对于观看者来说，通过观看跳神表演，他们能够明白三相佛社及或善或凶的本尊眷属及牛头马面等形象，将来死后，它们（本尊及眷属）在中阴徘徊中来救度亡灵时，不致于因怖畏怒相神而错失出离六道轮回的良机。当然，对于僧人而言，除了它有比较严格的仪轨要求外，在演练过程中，也可充分感受佛法铭心的教育意义。

藏历一月十五日那天是松赞林寺的迎佛节。在法号声中，当僧人们从主寺中抬着未来佛即强巴佛的塑像，缓缓走来之时，我们这些早已等候在门外的俗人们，会争相上去抬轿。迎佛队伍越来越壮大，有手持胜利幢和宝瓶的僧人，有大声念诵宗喀巴大师祈祷文的俗人，所有人都以能参加迎佛节而感到无比荣幸。因为当未来佛降世之时，现在的人不可能活到那时候，只有现在抓紧时间与之结上法缘，等到那时再获人身（佛教讲究轮回）之时与未来佛有缘分。

阳塘地区的每个村都有自己的神山。神山崇拜自古沿袭到现在。每座神山都有名字、性别和属相，村子里的每户人家，除了每天早晚各一次在自家的烧香台上烧香外，每逢节期和初一、十五都要到神山上烧香祈福。在烧香台的周围拴上五彩的经幡，念上优美动听的煨桑词，使你感觉到好似神灵已来到你身旁。

阳塘地区大多数村子的丧葬方式都习惯天葬，天葬师也就成了人们最为尊重的人物。天葬师都是男子，是以师徒相授的形式传承的。由于天葬师的工作极为特殊，天葬师的选择往往是由寺院里的高僧大德授权的。

据年轻的天葬师尼布介绍：“一个人从20多岁开始当天葬师到50多岁时，可能要葬送好多个死者，而当天葬师葬送完100个死者后，可以有稍微的脏累之心，之前如果有脏累之心，会病魔缠身。一般天葬师葬送了100个死者之后，他基本上能够预测到本地区近期要死多少人了。”我的表叔就是一位受人尊重的天葬师。





朋友育东的女儿杜卓玛（中）在婚礼
中与两个伴娘七林卓玛（左）和知史
拉姆（右）合影。很早时候，家乡的
藏族与纳西族交往频繁，以至于在服
饰、风俗习惯、语言中保留了大量纳
西族的特点。



左页图是我侄女迪吉卓玛结婚时的照片。右图是我侄儿的岳父岳母家搬进城镇新居时的合影。新居的墙面、楼梯和家具已不见了乡下藏式民居的特点，而是与中国其他城镇的叠层别墅一个模样。身穿藏服的乡亲们喜洋洋地住进了新居，把土木结构的藏屋留在了乡下。



难以割舍的亲情

我们一家兄弟姐妹六人，除我一人在外工作外，其余都在家乡。我的父母逝世后，一家人都在大姐的照顾下，虽然都在农村，但改革开放三十年后的今天，家里的每个人都过上了好日子——我的大姐如今已盖上了新房，两个孩子都已独立生活，其中一个陪伴在大姐身边。

当我回乡追寻儿时的记忆时，我的两个妹妹都给予我很大的帮助。她们的身影不仅经常出现在我的镜头中，而且还帮我联系村里的乡邻，这些乡邻见到我时，总像久别重逢的亲人一样，进家必喝酥油茶，总有唠不完的话题，正是他们帮我一点点地回忆起童年。

我的弟弟六斤，儿时得病后至今仍有耳疾，他是村里最好的木匠，村民只要盖新房，总离不开他的身影，他的雕刻手艺在村里远近闻名，他的女儿也在我们一家人的资助下，考到了位于昆明的云南民族学院。

弟弟六斤是我们兄弟姐妹全力以赴照顾的人。

正是这样的亲情，这样的血脉，把我们一大家人紧密联系在一起，而这种亲情也体现在我的乡邻里中。

这两年里，我来来回回跑了不知多少趟，每次回去，都有不同的感受。帮我起汉名的表舅的儿子——也是我的表哥，一和我见面，就要说儿时我们上小学时的故事——跑到地里刨土豆用树枝烧烤，逃学到野外玩耍，有时还做些不懂事的恶作剧。

我的姨父，也算得上是村里小有名气的铁匠，只要村里哪家要打个“火塘架”，打个锄头，他都会做得很好。

我的远亲表舅，是一位受村里人尊重的智者长老，村里的很多年轻人都是在他的鼓励下，走出了村庄，开创了自己的一番事业，他们中有的人从开大货车搞运输开始，走到今天成为了拥有上百万、上千万资产的老板。

我儿时的朋友阿英则，自出家当僧侣后，潜修佛学，如今已是整个小中甸地区知名的博学的喇嘛，村里的藏民家谁需要做佛事，都会请他讲经祈福。

我的好朋友泽仁平措，是一位颇有名气的农民环保摄影师，他的姑奶奶为了帮衬他的一家人，含辛茹苦，终身未嫁。

我之所以能在两年间完成“静静的硕都岗河”专题摄影，如果没有这种难以割舍的亲情，如果没有这种兄弟姊妹的情结，如果没有藏民族“亲如一家”的博大情怀，我是不可能完成这样的专题的。

可以说，他们都是我创作主体的一部分。这也正是我为什么能在冥冥之中真正感受到一个民族的伟大；这也正是我身为其中一员倍感欣慰的主要原因之一。

静静的硕都岗河，流淌千万年，尽管时代会发生变迁，但生存在这块土地上的生灵，仍将繁衍生息，源远流长。□



家乡的藏居全是土木结构的和坡顶式的。顶屋储藏过冬用的草料，中间层住人，底层关牲口，中间层又分成金堂『供佛的地方』、主房和粮仓等，充分体现了半农半牧区的特点。盖房子的乡亲们多已穿上了汉族的服装。





中国木偶戏的奇葩

川北大木偶

撰文／聂作平 摄影／冉玉杰

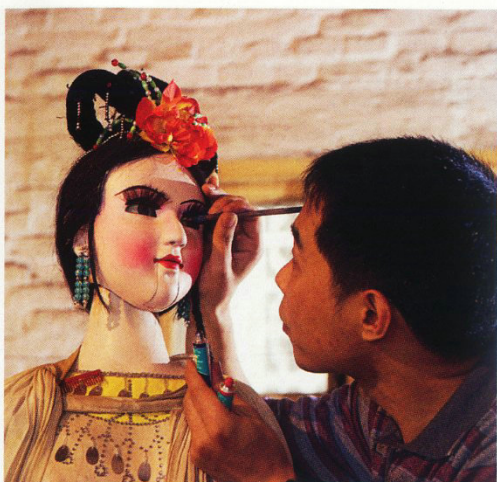


川北大木偶的偶身近似真人，表演者借助腰间系着的布袋子，把一根五尺长的直杖插在布袋中作支撑点，双手去操纵木偶完成各种动作。大木偶属于秧苗戏，但与川剧技艺的表现手法大体相同，也有变脸与吐火的绝技。

川北大木偶是目前世界上最大的木偶，它身高近似真人。

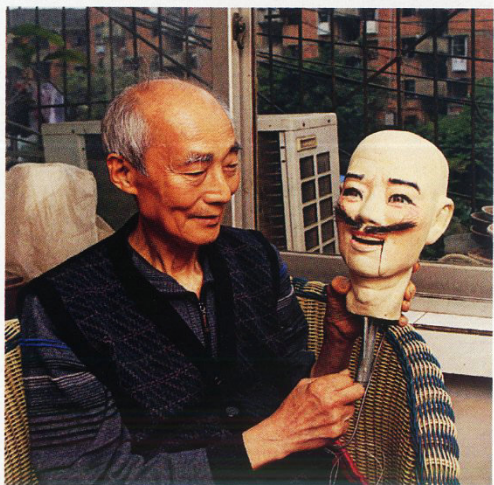
演出时木偶与演员的身形同一，木偶的动态与神情让人感受到它的生命存在。这样精彩的传统艺术，却诞生于四川东北部一个名不见经传的小乡镇。2012年11月，我们特派作者和摄影师随主要演职人员来到大木偶的诞生地，与当地的乡亲们一同感受了川北大木偶的精彩演出。





木偶制作 近似真人

川北大木偶曾经走村串户地演出，为百姓带去快乐，是根植于民间的草根艺术（左 摄影/刘乾坤）。制作木偶头像先是通过泥塑制造模型，定型翻模后，化妆师还要根据不同的人物给木偶上妆，最后才能上台表演，定型好的木偶常可以使用很多年（上、上右）。在南充大木偶剧院的家属区里，我们见到了专门从事木偶造型的李发海老师，李老师收藏了很多他创作的木偶人物。图中的木偶可以表演转眼珠、翘胡子等动作（右）。摄影/刘乾坤



2012年5月，国际木偶联合会首次在中国举行盛大的木偶艺术节，主会场选择了地处中国西部的四川省成都市，分会场定在南充市。当我们在南充观看演出时，被大木偶精彩的表演所震惊——当时演出的剧目是《彩蝶的神话》，改编自中国民间传说中梁山伯与祝英台的故事。声光电等现代元素的加入，让传统的木偶戏有了典雅与时尚并存的时代之美。经了解，我们才知道，这样华美的木偶剧诞生于四川省南充市仪陇县的一个偏远乡村——石佛乡，迄今已有一百多年的历史。当年走村串户的演出，而今却蜚

声国际；当年乡村的戏班子，今天成为四川省大木偶剧院，川北大木偶走过了诸多艰辛的历程。我们决定随木偶剧院的演职人员到川北大木偶的诞生地采访，于是有了这次川北大木偶的回家之路。

大木偶回家

11月的川北山区，寒风割脸。在仪陇县石佛乡的公路边，一户农民门前的院坝里挤满了兴奋的村民。听闻有川北木偶的表演，他们从四乡八里赶了过来。孩子们兴奋地在院坝里窜







阡陌之间 鼓歌表演

李家班在乡间的表演一般都是在民居中进行的，通常哪户人家有重要的事情需要庆祝时，就会请李家班来表演，相邻的村民闻讯也会前来围观。

来跳去，老人们则早早地端了长凳，吸着烟，专心地注视着屋檐下面——在那里，几个来自四川省大木偶剧院的演员正在整理一排高大的木偶。我也挤在围观人群中，在这之前，我曾经看过木偶戏，但像真人这么大的木偶，还是第一次看到。其实，除了那些有着浓重乡音的老人，在场的中青年几乎都没有看过大木偶，尽管这里就是川北大木偶的故乡。

作为一种古老的艺术形式，木偶古称傀儡，故木偶戏又名傀儡戏，在中国各地都有流传。根据操纵木偶的方式不同，可分为提线木偶、药发木偶、布袋木偶、水木偶、肉木偶和杖头木偶。川北大木偶属于杖头木偶。所谓杖头木偶，就是用竹杖或木棒支撑木偶的躯体，表演者一手握住竹杖或木棒，像撑伞一样把木偶举起，另一只手操作木偶上的两根铁签，从而让木偶比划各种动作。

由于川北大木偶几乎和真人一般大小，属于木偶家族中的“巨人”，因而表演者必须借助腰间系着的布袋子，把一根五尺长的直杖插在布袋中作支撑点，以便腾出双手去操纵木偶完成各种动作。鉴于大木偶流传于川北一带，故而得名川北大木偶。

阵阵锣鼓声中，大木偶粉墨登场。有关“三国演义”、“西游记”和其他一些中国人耳熟能详的神话故事的片断陆续上演。当演员们高举于空中的大木偶神奇地变脸吐火时，气氛开始进

娱乐村民 根植民间

这是川北大木偶中比较受到群众欢迎的脸谱
傩戏。两边的木偶可以喷烟与吐火，中间的木
偶则可以同时变脸与吐火，村民对这种绝技尤
为喜爱。

入高潮，到处都是相机的闪光和孩子们的尖叫。压轴戏无疑是最后登场的一个老者，他表演的是传统川剧《火烧濮阳》的一个片断。他手中的大木偶是川剧中曹操的扮相：曹操在濮阳城遭遇吕布火攻，被打得落荒而逃，为了保命，他不得不扔掉帽子，脱掉战袍。老者手中的木偶在他一板一眼的手法脚法之下，曹操头上的帽子神奇地冲天而起，紧接着宽大的战袍也不可思议地脱落在地。

老者名叫李泗元，他既是仪陇一带老人们津津乐道的李家班的第四代传人，也是国家级非物质文化遗产川北大木偶的传承人。在李泗元的记忆里，像这种田间地头的演出，曾经是他们家经营了数十年的营生。一个腿脚不太灵便的大爷告诉我，以前，大木偶就是这样走村串户的。有时还在田里干活，锣鼓一响，急忙洗掉脚上的泥巴跑去围观，顺便抽几袋烟。看完戏，又接着下田干活。

作为一种传统的民间艺术，川北大木偶源自民间，服务民间。多年时光里，它是南充、广安一带农村的主要娱乐方式。

李泗元告诉我，大木偶戏是秧苗戏的一种。秧苗戏起源于精耕细作农业区的四川农民对丰收的渴求和庆贺：农耕时代，四川农村每逢插秧或是打谷之前，有搞春祈和秋报的习俗。有的地方称春祈为开秧门，就是在插秧之前祈祷风调雨顺；秋报则是在打谷之前进行，是为了庆贺一年的丰收已成定局。为此，主人家除了邀请



亲朋好友及帮忙插秧打谷的人吃肉喝酒外，大户人家还得请人到家里娱乐助兴——这娱乐，有时是表演川剧折子戏，有时是表演皮影戏或木偶戏——这种不讲究演出场地，大多在主人家院坝里甚至田间地头进行的演出，统称为秧苗戏。在远离城市，经年累月也难得看一回戏的农村，尤其是四川的边远农村，秧苗戏是村民



最喜闻乐见的娱乐盛宴。比如《合江县志》就记载：“四月栽早秧，阡陌之间，各列匝酒数坛，鼓歌聚饮，名栽秧酒。”

然而，这次石佛乡深秋里的大木偶演出，虽然也是在丰收之后的秋天，却与春祈秋报毫无关系。准确地说，这只是一次对木偶戏的模拟和还原——为了让公众了解川北木偶诞生之地

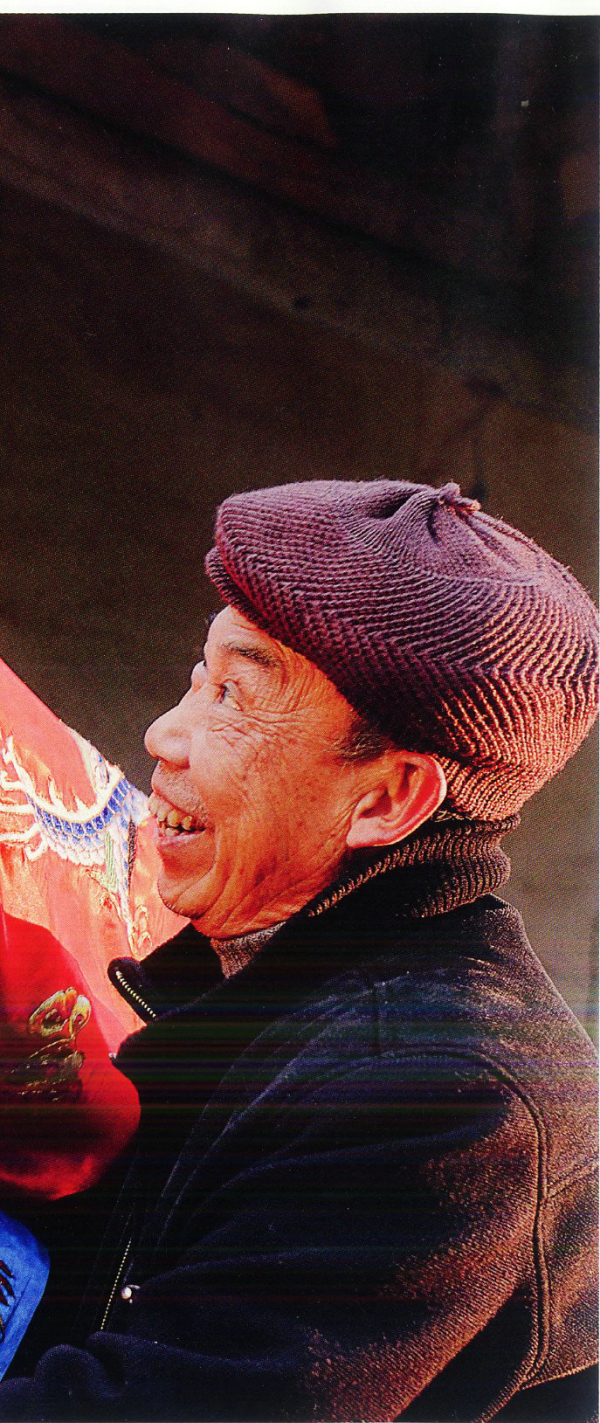
的情形。这场深入民间的演出，之所以不选择南充的大木偶剧院，而是在石佛乡这家年久失修的农户，就是让我们能够从中解读出，川北大木偶是怎样一种植根于民间的群众艺术。但这种模拟和还原却又有几分意味深长：诞生于乡土的川北大木偶已经和乡土乃至川北渐行渐远了。



李家班的坚守

在南充的一家咖啡馆里，我采访了李泗元和曾任南充市大木偶剧院党支部书记的李和明。在谈及大木偶的起源时，李和明提到了《列

子·汤问篇》中偃师献技的故事。据说周穆王西巡时，有个叫偃师的人带了只木偶为周穆王表演，周穆王仔细观察，竟看不出是傀儡。这木偶既能唱歌，又能跳舞，“千变万化，惟意所适”。没想到，木偶竟朝穆王的妃子们乱递眼色疑似调情，周穆王大怒，要杀偃师，偃师急忙把木偶



千变万化 惟妙惟肖

川北大木偶的代表性人物李泗元老师正在表演《火烧濮阳》的剧目，他是李家班的传人。在演出过程中，李老师唱、念、做、打，一气呵成，让大家体会到了老一辈木偶艺术家扎实的功底。

以证明他们的道理，焉知列子所写的偃师和他的木偶是不是出于灵光一闪的虚构呢？

和偃师的传说相比，另一个关于大木偶的起源显得更符合历史的真实：东汉末时的道教领袖张鲁因门徒众多，分身无术，只得用木头照着自己的模样做了个偶人，这偶人口眼能闭合，手臂会摇动，张鲁就用它来骗过门徒。如果这个记载没有夸饰成分的话，那说明在汉代，就已经有和真人非常像的大木偶出现了。张鲁曾长期雄踞汉中一带，投降曹操后被封为阆中侯，他所发明的大木偶流传于川北，从地理位置上说，也是顺理成章的事。可以和张鲁制木偶互为佐证的是《汉书·礼乐志》的记载：“傀儡作角觝之戏”，角觝，即摔跤，能够和人摔跤的木偶，自然非大木偶莫属。

如果说偃师和张鲁的大木偶都属于不可考证的久远往事的话，那么，关于川北大木偶，尤其是川北大木偶近几十年来硕果仅存的继承者李家班的历史，却有着清晰的脉络。

今天被评为非遗、被誉为民间艺术瑰宝的川北大木偶，在李泗元先生家族，最初却是走投无路之际为了混口饭吃的微末之技。李泗元的曾祖是个和尚，身为方外之人，却很喜欢玩大木偶，并小有名气，后来源远流长的李家班的滥觞，就自这个中年出家的和尚开始。

李泗元的祖父李约之是一家川戏班子的琴师，家里有四兄弟，却只有不到一亩土地，人多地少，无以为生，李约之就让几个儿子都到营山

剖开，里面不过是些皮革和木头之类的东西，周穆王这才转怒为喜，并感叹说：“人之巧乃可与造化者同功乎？”据此，李和明认为，川北大木偶的起源可以追溯到3000多年前的周穆王时代。但是，学界对历史上是否有偃师这个人尚存争论，先秦诸子的著作，常常会虚构一些故事



走出四川 迈向世界

木偶的剧目也与时代有一定的关系，在文革时期，川北大木偶也排演了很多样板戏。图为1976年在北京演出的剧目《智取威虎山》（上）和《逛新城》（右）。1987年四川大木偶剧院第一次出国演出，当时演出的主要剧目是《玉莲花》，图为大木偶在苏联果戈里剧院演出，给观众谢幕时的轰动场面（右页）。供图／四川大木偶剧院



一个姓侯的大木偶戏班子打工。侯家有钱，但不会表演，全靠李家父子撑台面。此后，侯家把戏班子连同所有的大木偶一起卖给了李约之，李约之便于1914年创立了福祥班，江湖上习惯称为李家班。这就是今天的四川省大木偶剧院的前身。

李家班的基地在仪陇包包场——也就是如今的石佛乡。李泗元8岁学戏，一辈子都交给了川北大木偶。在他的记忆里，川北大木偶是和农村、农民、农业联系在一起的。那时候，他跟随父亲和三个伯父，长年行走于从巴中到岳池，从仪陇到武胜的广袤的川北大地上。他们走村串户，在土地会、财神会、王爷会、观音会等诸多庙会或是农民的红白喜事以及春祈秋报上演出助兴，晒场院坝就是最简陋的舞台，幕布一扯，锣鼓一响，大木偶便在他们灵巧双手的操

纵下，吸引了一串串快乐的笑声和叫声。李泗元说，其他戏班子的祖师爷是太子——应该就是被后人奉为梨园鼻祖的唐玄宗李隆基——而大木偶戏班子与众不同，供的是药王菩萨。李泗元还记得，那个只有一尺大小的药王菩萨就背在伯父身上，随着他们走遍了川北的丘陵和山区。

李家班最显赫的历史无疑当数上世纪50年代，一是进京演出引起轰动，受到朱德和邓小平这两个四川老乡的好评——朱德的老家马鞍山与石佛乡只有几里之遥，邓小平的老家广安与南充同属川北且大面积接壤。二是苏联戏剧家奥布拉兹佐夫多次欣赏大木偶演出后，在他的戏剧理论著作中，用专门篇幅对川北大木偶戏详加叙述和赞赏，认为川北大木偶戏“是世界罕见的木偶艺术”、“是中国民间艺术的冠冕”。



李家班是幸运的，几十年大浪淘沙，原本川北各地到处都有的大木偶戏班子，只有他们保留了下来。从福祥班到仪陇木偶宣传组，从仪陇新民木偶剧团到仪陇县木偶剧团，从南充市木偶剧团到如今的四川省大木偶剧院，名字和性质在变，但李家班的传承没有变。

为什么大木偶戏班子都先后面临绝境呢？李和明与李泗元两位老先生给我仔细分析了其中的原因。这原因，庶几也是为数众多的地方艺术在急剧变革的现代生活中走向绝路的根源：

首先是来自川戏的冲击。以前，川北大木偶戏像其他所有木偶戏一样，没有自己的剧目，所演剧目，均来自于川戏。行业内，把人表演的川戏称为人大戏，木偶表演的川戏称为木偶川戏。与人大戏的丰富多彩相比，大木偶戏只能移植

川戏的一些片断，既没有自己的剧目，也没有自己的音乐，因而只能以川戏附庸的身份出现，当各个县都有了川剧团后，作为川戏附庸的木偶川戏便显得那么不合时宜。

其次，尽管我现在看到的大木偶扮相俊美，角色众多，但李泗元先生说，以往的大木偶其实非常呆板。那时候，大木偶的从业者几乎清一色的都是为了找口饭吃的穷人，没办法置办更多的木偶，木偶的角色只能捉襟见肘地类型化。比如说同一个木偶，如果它的形象是坏人的话，那么在所有剧目里，坏人全由它扮演。它在上部戏里是日本鬼子，下部戏里却成了座山雕或胡汉三，甚至神话故事里的妖怪。如此的因陋就简，很难适应观众求新求变的需求。

第三，大木偶简单机械。以前的大木偶没有双手，也没有背部，颈部不能转动，用李泗元

的话说，“就是一个十字架上有一颗头，再披一件衣服”，这种木偶自然与真人相去甚远，木偶的表演也就差强人意。

大木偶所面临的这些窘境，其实也是许多地方艺术的共同尴尬，归根结底，那就是当时代已经变化，观众的要求越来越高时，古老艺术要么抱残守缺，进一步走向衰落和死亡，要么合于时宜地与时俱进，在提升自己的同时吸引现代人的眼球。非常幸运的是，当年李约之先生创下的李家班还能绵延至将近一个世纪后的今天，这和

大木偶剧院同仁们多年的努力密不可分。

在四川省大木偶剧院，李泗元是深受同事们尊敬的老前辈，与李泗元一样同受尊敬的是李发海。李泗元毕生献身于大木偶表演，李发海则毕生献身于大木偶造型。以往的大木偶用一种叫水麻柳的树木雕刻而成，水麻柳不仅难找，且雕出的木偶很沉，演员操纵起来非常吃力。李发海先是将水麻柳改为油桐木，后来又改为环氧树脂，这种新型材料制成的木偶不仅轻巧灵活，且制作省时省力，观众们现在看到的



故乡陨落 他乡喝彩

左页：四川大木偶剧院现在依然排练经典剧目《玉莲花》，图为他们在峨眉山圣象大剧场驻场演出时的彩排。

左：现在川北大木偶已经走出南充，带着他们的行头在不同的城市、不同的国度表演。图为部分演职人员携带行头的合影。



木偶，全都用它制成。以往的大木偶虽有五官，但均不能动，是真正的泥塑木雕，要想像偃师的作品那样让人辨不出真假显然差得远。

通过李发海的研发，大木偶的五官第一次动了起来——睛珠流转，嘴巴张闭，鼻子和耳朵也能像真人那样做出相应动作。此外，老木偶的颈部不能转动，而且没有胸背，与人体相去甚远。李发海在木偶颈部装了一个制动机关，木偶的头颈终于能像人一样转动；他给木偶做了一个和真人大小的身胚，把它套在一个铁环支架上，穿上衣服后，木偶与真实的人体已经大为近似。以往木偶僵直无腰，即使是最好的表演家，也难以把木偶演活。李发海通过杠杆原理，制作了一个能让木偶弯腰的机械，从此木偶的腰活动自如。

如果说李泗元的贡献在于大木偶表演传承的话，那么李发海的贡献在于大木偶造型的创新，在传承与创新之间，两位大师水乳交融合力的结果，就是当其他大木偶戏班子都被时光无情地淘汰时，李家班却从几个人的家族草台班子，演变成了国家事业单位——四川省大木偶剧院。

随着锣鼓的余音在秋风中消散，石佛乡的大木偶演出结束了，村民们四散而去，叽叽喳喳的孩子们奔跑在空荡荡的田野里。晚风吹过院坝，李泗元应摄影师的要求，手里举着一只大木偶，做出各种姿势。他手中的大木偶衣袍鲜亮，表情生动逼真，如果从远处望过去，绝大多数人会把它当作穿戏袍的真人。

他乡的喝彩

不过，尽管有李泗元和李发海双剑合璧的拯救，这支川北大木偶的最后传承队伍还是一度面临难以为继的窘境：川北大木偶的舞台是乡村，在贫困且缺乏娱乐的乡村，川北大木偶曾有过它已然消逝的锦瑟年华。但是，当时光迈向一个新的世纪，当乡土社会在工业化和城市化的进程中日益凋蔽，当乡村只留下了老人和孩子，栽秧打谷早已不是一种令人陶醉的欢乐，而是一种繁重的劳作，有谁还有兴趣春祈秋报？有谁还有兴趣把戏班子请到院坝里敲锣打鼓？如同农业社会最后的挽歌，川北大木偶赖以生存

百年的艺术 还能延续吗

在大木偶的家乡南充，我们观看了古戏台上的大木偶表演，这样的场景已经很难见到了，川北大木偶已与这片诞生它的土地渐行渐远了。

的大地正在陆沉。

就在这时候，出于一个偶然的機會，大木偶剧院在峨眉山参与了一场表演，演出的成功，吸引了峨眉山旅游部门的目光。经过磨合，一台名为《灵秀峨眉》的综艺节目问世了，它的主要演出者为大木偶剧院的演员，主要节目则是大木偶戏。这台每天准时在峨眉山演出的综艺节目，一年要上演400余场，其良好的经济效益让合作双方都尝到了甜头。此后，另一台叫做《圣象峨眉》的同样以川北大木偶为灵魂的综艺节目亮相于峨眉山山大佛禅院剧场，后来被中国文化旅游协会评为全国十大精品旅游节目。

这两台节目之所以有良好的市场，其实也和时下旅游的火爆密不可分。中国大多数知名景区，为了留住游客，丰富旅游内容，几乎都打造了风格各异但旨在体现本土文化的综艺节目。张艺谋的印象系列即是其中代表作，而不论《灵秀峨眉》还是《圣象峨眉》，它所迎合的便是这个庞大的旅游市场——白天饱览景区秀色，晚上观看综艺节目，的确不失为一种好选择。只不过，在两个《峨眉》之中，吸引观众的不是人，而是大木偶，川北大木偶沉寂多年之后，在异地他乡，博得了观众的喝彩。

川北大木偶与川北皮影、川北灯戏统称为南充三绝。但事实上，如今在南充，在川北，几乎已见不到川北大木偶粉墨登场。作为一个专业文艺团体，四川省大木偶剧院的大多数演员长驻峨眉，毕竟，那里才有市场和票房。只是，川北大木偶一旦真的与诞生它的川北绝缘，是否也



就如同无根的浮萍，随波逐流就是宿命？


大木偶在石佛乡演出时，现场来了两位身份特殊的观众。那是两位鬓发皆白的老者，他们都曾是木偶剧院的员工，早年深感演木偶没有前途，经济无保障而退出剧团，一个做了农民，一个做了工人。当他们接过剧团送给他们的一个



床毛毯时，他们沧桑的脸被秋风冻得有些发红。

回城时，我问一个20来岁的小演员，如果川北大木偶离开了南充，还算不算原汁原味的川北大木偶？小演员似乎没听懂。从他的谈话中可以感觉得出，他对现在的工作很满意。在峨眉，每月要多一笔演出津贴，这样他就有3000

多元月薪，在南充，这算是一个不错的收入。

据说，南充市有关部门计划组织一批爱好者，成立一个民间大木偶剧团，像他们的前辈那样，以鲜活的原生态，活跃于川北那片山峦成阵的田野。川北大木偶，又将回到生养它的那片沃土！



孟宿红宝石

深山腹中藏“血钻”

世界著名的缅甸孟宿红宝石矿区面积只有20平方公里，但是这里却分布着100多家珠宝公司的采矿点，为了防止偷宝事件的发生，许多公司除了每天要对采矿的男女工人进行严格的全身检查外，甚至还在每个山头设置了机枪阵地。

撰文·摄影／王艺忠



缅甸红宝石大部分具有明显的色带，外带呈透明的红色，中心为紫黑色的核，这个紫黑色的核经过加热处理后能够完全消失。在珠宝界，加热和没加热的红宝石价格差距巨大，未加热的高品质天然红宝石比同样外观的加热红宝石贵出10倍甚至更多。缅甸红宝石一直是仅次于钻石的宝石，当地人也有把它称作“红砂”的，其实在珠宝专家看来，“红砂”应该是指那些体积非常小而无法作为宝石使用的。

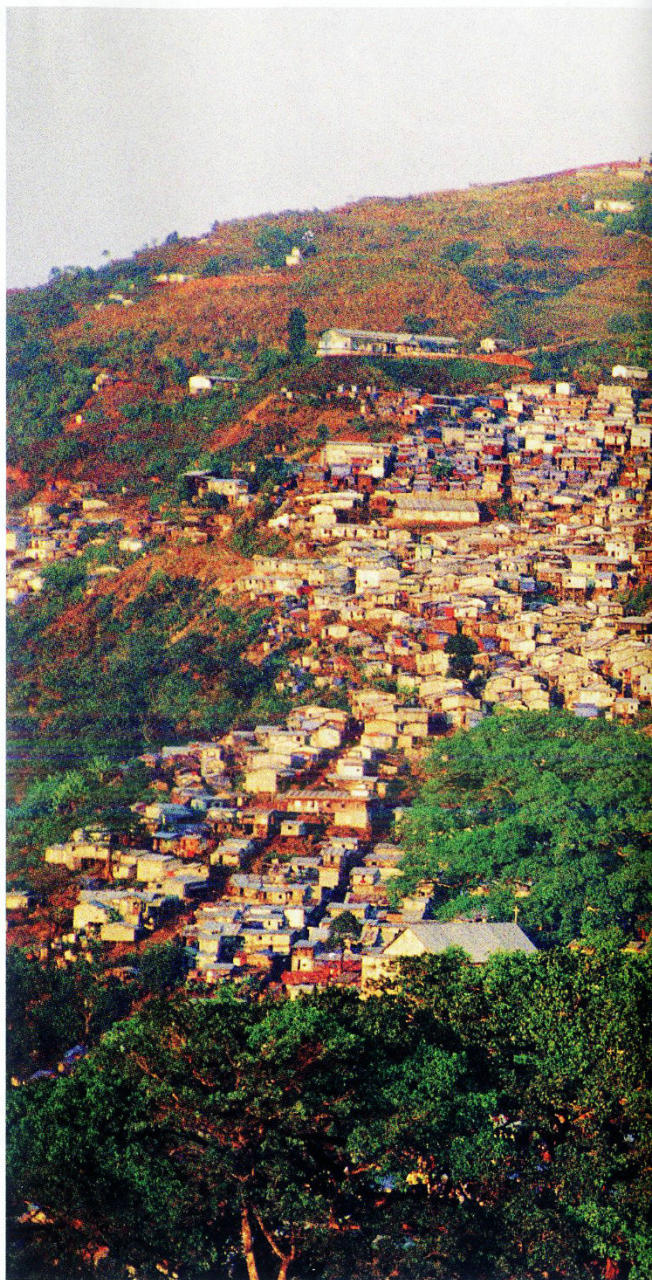
当我穿越缅甸地方武装的重重关卡，前往孟宿红宝石矿区的时候，就听到了关于孟宿红宝石的种种传说。

在距离矿区还有200多公里的地方，驻扎在那里负责矿区轮守的一个佤邦军营长告诉我：“孟宿红宝石的开采历史并不长，几十年前山上管理还不太严，十里八乡的百姓都可以上山挖。我们邻村有一个年轻人也加入了挖宝队伍，结果一去5年没消息。他的父亲很着急，到孟宿山上找儿子，就在山上搭了个简易小窝棚过夜。半夜尿急，老人钻出窝棚就地撒了一泡尿后又接着睡了。第二天太阳刚出，老人收拾行装准备去找儿子，忽然发现自己撒尿的地方有亮光刺眼，走近了发现那竟然是一颗颗耀眼夺目的红宝石……”

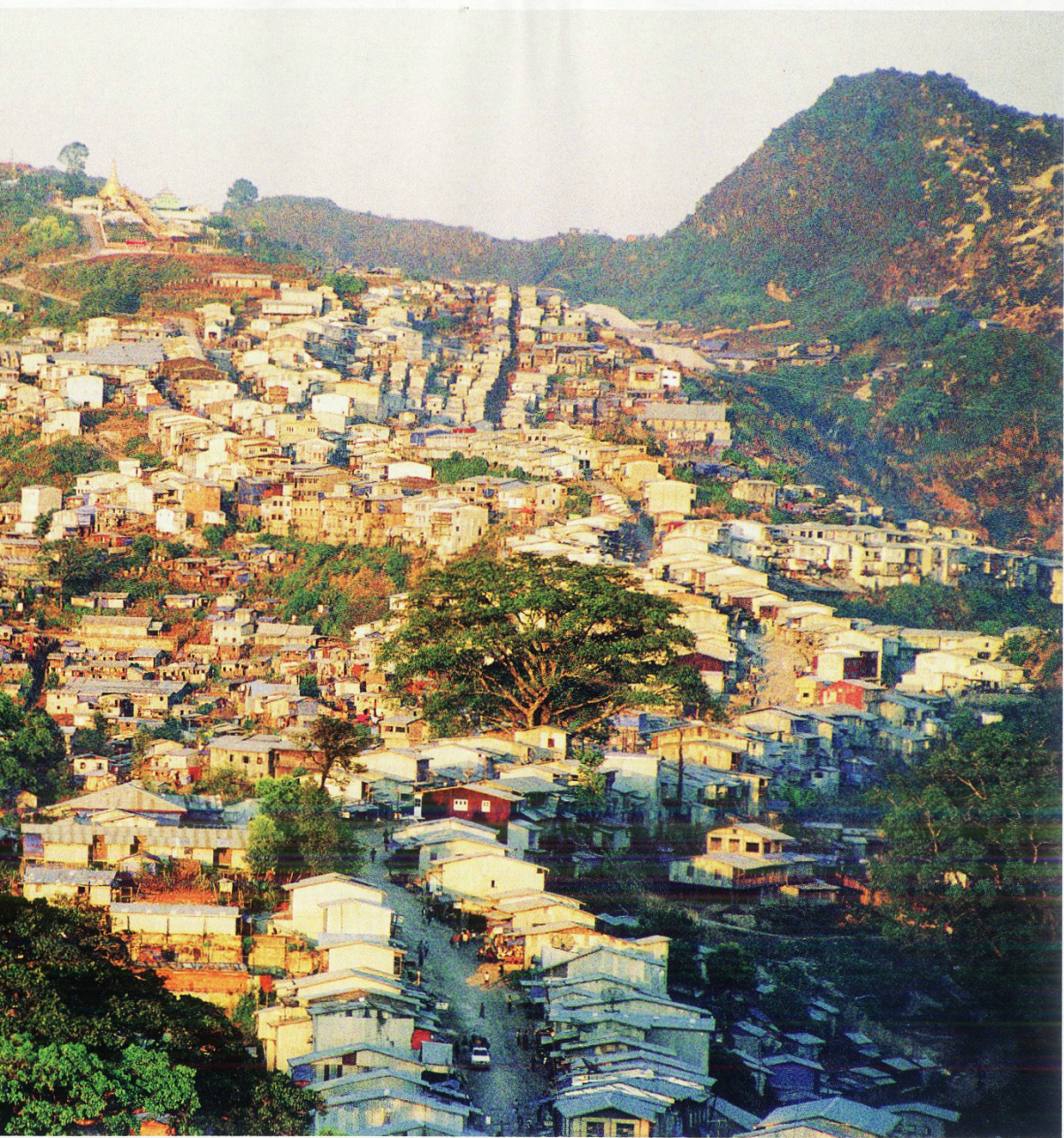
事实上，如今的孟宿红宝石矿区已经不是历史上那种一泡尿就能冲刷出宝石的年代了。但是作为国际上主要的红宝石原石产区，它依然具有极大的吸引力。

孟宿矿是最古老的宝石产区

东北部和北部与中国云南和西藏自治区相邻的缅甸，以山地、高原为主，地势总体上是北高南低，喜马拉雅山的余脉从西藏东南延伸入境，在缅甸北部形成海拔在3000米以上的高山地区。从高山往南，山脉分为东西两支，东支穿过掸邦高原，直抵南部的德林达依；西支在缅甸西部，自北向南直抵孟加拉



孟宿主矿区的面积约为20平方公里，矿区范围内居住的人口时多时少，这些人大都从事着宝石开采或加工业，居住环境也很差。其中有一些在别人开采过又废弃的河道里寻找红宝石的人，基本都是很多人挤在一个帐篷里或住在临时建筑里。从高处看，那些建筑一个挨着一个，排列得密密麻麻。



湾沿岸。使缅甸东、北、西三面被高山和高原所环抱，把高山区以南的缅甸分成了西部的若开山脉群、东部的掸邦高原和中部的伊洛瓦底江冲积平原。

主要由花岗岩和其他火成岩组成的东部高原，是缅甸最古老的陆地。整个高原北高南低，南北狭长，中间宽阔，

是缅甸矿产资源的主要产地。尤其是在曼德勒城市以北呈面状展开的区域，因为较多的酸和碱性侵入岩体，而成为缅甸的红、蓝宝石的主要产区。

上世纪70年代，由缅甸石油公司地质处、矿业部所属地质调查和矿产勘探处、各采矿企业以及仰光、曼德勒大



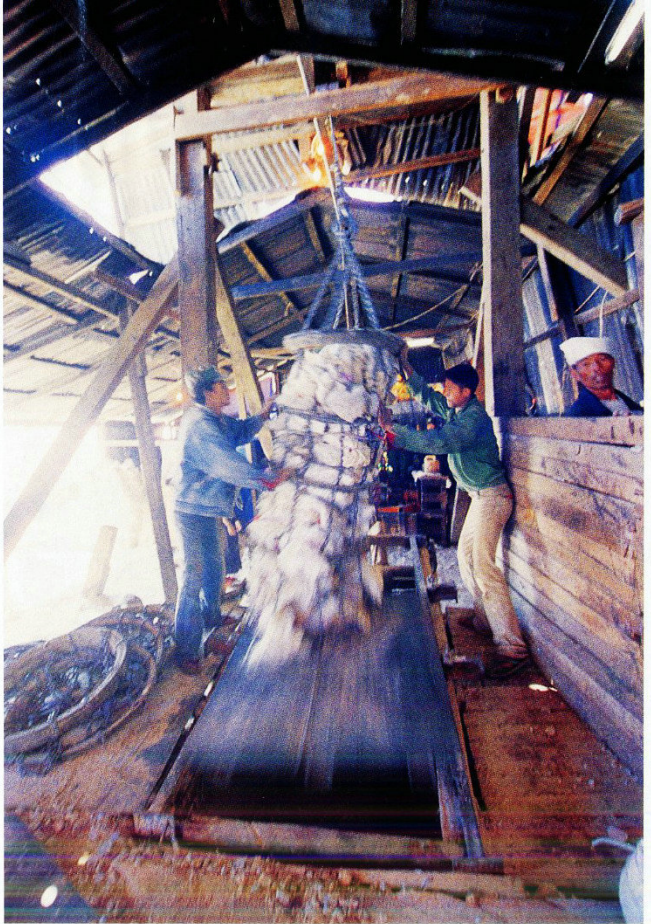
经过数十年的开采，孟宿矿下面早已坑道密布。有些坑道深入地下二三百米，又开始向四周掘进，形成巨大的空洞，矿工们每天就在这样的环境里采挖和运输红宝矿石。因为开采矿石要依靠炸药爆破，所以矿洞塌方事故经常会发生。



学的高级地质学家组成的一个工作委员会，编制出版了“1:1000000 缅甸地质图，这份目前缅甸最全面的区域地质资料显示：南北长达2000多公里的缅甸东部(又称“掸邦—德林达依”)高原，地质构造复杂，岩浆岩发育，地层出露较齐全，矿产丰富，是缅甸固体矿产的主要产区。

在我从曼德勒（瓦城）经过丹阳中转进入孟宿红宝石矿区之前，听当地珠宝公司的人员介绍，市场上最优质的红宝石几乎只出产在缅甸，而缅甸只有两个红宝石主产区，一个是抹谷，另一个就是孟宿。抹谷位于伊洛瓦底江以东，曼德勒市的东北方向，距离市区大约百余公里，这个宝石矿区的开采历史比较长，已经有数百年。云南省地矿厅的高级工程师曾经告诉过我，抹谷是一个古老结晶岩分布区，那里蕴藏着的矿物种类之多，可与世界上同等大小的其他任何地方媲美。

孟宿红宝石矿山位于萨尔温江西侧海拔1500—1800米的高山区，再往西就是孟宿城镇。据当地珠宝公司的陪同人员透露，矿山中含红宝石的主要是中晶白云石大理岩。据介绍，产于大理岩中的红宝石矿床是当今世界上最主要的红宝石矿床类型，目前已知的著名矿床，除了缅甸的孟宿和抹谷外，还有巴基斯坦的罕萨、阿富汗的哲格达到克、云南的元江等地，不过唯有孟宿红宝石矿的成矿基底年代最早，含矿的大理岩晶体结构和粒度比较均匀。



矿工们在井下矿床开采的矿石，先是被装在一个个袋子里，通过矿工的手传递到井口，再由吊篮和卷扬机输送到地面，然后被送往矿石场集中堆放，等候进行筛选、分拣。

曾被当作红砂的宝石卖出了天价

进入孟宿矿山之前，需要先在距离矿山一个小时车程的孟宿镇办理手续。这是一个四面环山的傣族、缅族聚居的小镇。小镇人口稀少，山清水秀，一派田园风光。不过，当我们的汽车顺着山下的河道往里走时，四周就渐渐变得纷乱起来，河道边上，随处可见用木头搭建起的洗矿床。护送我前往的佤邦军营长告诉我：“这些地方早就洗过无数遍了，因宝石不多，政府也就不管了。”

山下至山上还有30公里，通往矿

区的路狭窄坡陡，到处堆满了从山肚子里开采出来的废碎石。我们的车行驶在年久失修的盘山弹石路面上，怎么也快不起来，直到晚上6点半才到达山顶。在夕阳的余晖中，对面更高的山顶上现出了一片片高低有致密密麻麻的乳白色亮点。在蓝天映衬下，仿佛一座洒满金辉的“海市蜃楼”。营长告诉我，那里就是孟宿红宝石矿区。

第二天早上，当我跟随50多岁的华裔矿长上到矿区最高处俯瞰时，发现头

天黄昏看到的那些密密麻麻的乳白色亮点，是一处处临时的工棚。在我们的脚下，分布着一个用沙袋围成的圆形阵地，沙袋中间还架着一挺机枪。矿长看我好奇，就说这没什么奇怪的，为了安全，这里的每一座山头都设有一个阵地。

据介绍，整个孟宿矿区现在有100多家公司开采，几乎全缅甸的地方武装都在这里开设了公司，到处有警卫。主矿区的面积约20平方公里，人口超过4万。从1992年大规模的开发至今，原

当地人把红宝石分为石头宝、土宝和沙宝，土宝和沙宝可以通过冲洗、分拣等方法得到，而镶嵌在矿石里的红宝石，还要经过更为细致的切割、打磨等一系列程序才能得到。矿石中的红宝石，在形状、大小和成色上都有差别。



来海拔约2300余米的孟宿山，主峰已经下降了近百米。经过数十年的开采，整个山城下面早已是千疮百孔。

而在1990年前，孟宿的红宝石还被当地人称作“红砂”，毫无利用价值。在孟宿矿区，一位负责保安的50多岁的华裔大队长满怀遗憾地向我讲述了他的亲身经历。说是70年代中期，他在山下一个叫曼晒亮（傣语，翻译过来叫红砂村）的傣族村寨做生意（这个村就是因为村旁的河沙里经常能看到美丽透明的红沙粒而得名），有一个女孩很喜欢他。临别的时候，女孩子把她平时在河边捡的非常漂亮的红沙粒装在两个酒瓶里，当作礼物送他，那时还没通公路，全靠步行，他走了几公里后又热又累，就把两瓶又重又不能吃的红石子扔掉了。

据当地宝石公司的人介绍，在上世纪90年代初，刚有人从孟宿镇步行到矿区找矿，当时采到的红宝石，只能和同等体积的大米交换，即一杯宝石换取一杯大米。当时向政府购买一个矿井位，只需几千缅币，按现在的汇率，折合成人民币还不到一百元。而现在，购买一个采矿井位则要上亿缅币。

今天的孟宿红宝石矿山已成为世界上著名的红宝石矿山之一，据说国际市场上的红宝石80%来自这里，可是除了上世纪70年代缅甸矿业部等制作的唯一的一份地质图外，该矿区至今没有系统完整的地质调查，当地人只凭经验去开矿采矿。



搬运土宝，是矿区最累的工作。三四个袋子的石块加起来动辄百余斤重，半天背下来矿工的腰都直不起来。不过即使这样，搬运土宝的矿工工资依然很低，一个月最多也只能挣到相当于人民币几百块钱。



据宝石专家介绍，孟宿的红宝石矿大约有四种类型，分别为原生矿、残坡积矿、冲积砂矿和岩溶矿充填。原生矿是指产于中晶白云石大理岩中的红宝石，颜色一般为玫瑰红色，个别为鸽血红色，也就是当地人俗称的“鸽子血”。而所谓残坡积矿，则是指含矿大理岩经

过风化后，红宝石残积在原地或沿山坡短距离搬运而沉积下来的，这种容易开采的矿目前已经采完。

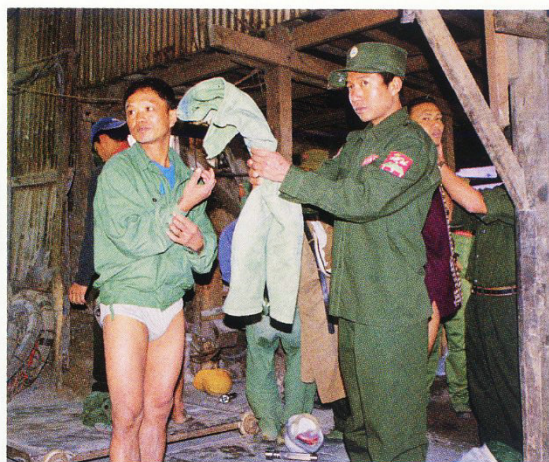
而岩溶矿充填，是指矿区大理岩分布地段溶洞、溶沟、溶槽较为发育，这些岩溶地貌中一般充填有红宝石，因为采矿的成本低，红宝石的特征又接近原



生矿，所以深受开采者喜爱。

至于分布在矿区的地表河床冲积砂矿和地下河床冲积砂矿，在矿区则是常见的，我在矿区发现，从矿区沿河流向下20余公里的河畔，有大量的淘矿点分布，里面既有人工淘洗也有机械化淘洗。

地下河床冲积砂矿富集的红宝石数量之多超乎想象。有一家珠宝公司的竖井打到一地下河，沿地下河走5个小时都走不到尽头，每月采出的红宝石冲积砂能达到100多公斤。作为国际市场上的畅销品，产自缅甸的红宝石价格近年来正一路攀升。据了解，一枚产



为了防止工人偷藏钻石，在矿区女工分拣宝石的时候，身边会专门站着几名负责监视的人，盯着她们的一举一动（左图）。而在井下的矿工，除了在作业时会被人监视外，走出矿洞时还要脱掉衣裤、张开嘴巴接受检查（上图），离开矿区回住宿区时，还得再次搜身（下图）。



自缅甸抹谷的极品“鸽血红宝石”，重量为15.97克拉，在日内瓦拍卖会上以每克拉227万美元落槌，创下迄今为止红宝石拍卖单价的世界之最。此外，一枚27.35克拉的缅甸刻面红宝石，以400万美元的价格售给中标者，创历年来红宝石单价的世界第二位。



捡宝是筛选宝石的最后一道工序，通常必须由老板的亲信来完成，其他的工人只能在旁边观看。

开采宝石的人是没有尊严的

不过跟开采出来的宝石价值相比，那些在深山中采矿的工人待遇，却让人心酸。

在每天中午数百名女工聚到饭堂用餐的时候，我前去拍照，发现她们吃的菜大多是以土豆为主，肉也很少。

“这些女工是不是都是从山下的村

寨招来的？”我问一直陪同我的矿区保安队长。他回答：“山下的女工早就不敢用了。她们偷藏宝石的手法让你防不胜防，除了肛门、私处，有的还用口香糖包住宝石吞到肚子里带出去，现在没有哪一家公司敢再用她们。”

据保安队长介绍，如今的女工都是从上千公里之外的沿海地区招来的，这些人平时几乎都没出过门，相对来说要



老实一些，到了矿区，对她们采取的是封闭式管理，基本上不让她们上街，三年合同到期后再把她们送回家。

为了防止偷宝事件的发生，珠宝公司每天都要对员工进行最严密的检查。无论男女，下班的时候都要经过保安对他们的全身检查。从矿洞下出来的男矿工，必须脱光裤子蹲下大声咳嗽三声。而女工下班后，则必须排队进入专门的查身房，脱光衣服，由女检查员进行检查，全身任何部位都不放过。

在这里，女工每天的工资约合人民币8元，而下洞的男工每天的工资约合人民币14元多；搬运工每天则可以拿到12元多。在其他矿区，一些附近村子来的打工者，男人下矿洞背矿石，一天的工资约合人民币2.5元；地面作业的女工一天的工资约合人民币2元，还要自带饭。他们的待遇很低，但是工作的环境却充满了风险。到达矿区的第二天，负责矿井的一个经理专门陪同我去看了一个矿井。9点20分，升降机开始缓缓下降。眼前渐渐一片漆黑，洞口的亮光越来越小，等到后来，脚下的黄色灯光又开始越来越明，终于到了。我看了一下表，9分40秒。我吓了一跳，问那位经理：“这洞有多深？”

“将近300米。我怕你受不了，故意要他们放慢了下降的速度。”他回答。我跟着他走过一段狭窄的通道，通道里运矿石的工人很多，肩扛车推，一片忙碌。

“洞里每天有多少人在干活？”我问。“两百多吧。不过有时多有时少。”

我留意了一下，矿洞时而大到像礼堂，时而又小得仅能容纳一人穿越，但是洞洞相连，层层相通，呈辐射状向四周散开。经理告诉我：“有时候挖着挖着，矿洞就会跟别的武装派别的洞连通，在里面谁也说不清是谁占了谁的地盘，反正要看谁家的势力大。势力大的可以把对方的人抓起来交给政府解决，我们就抓过几次。”

我边走边听，地下逼人的气势让我感到震撼的同时又多了几分恐惧，我们如蚂蚁一般穿行在这千疮百孔的山肚子里，仿佛走在迷宫里一般。更要命的是，下面的洞壁时薄时厚，几乎连一根支撑的柱子都看不到，要是垮塌了怎么办？

“这矿洞有危险么？”我担心地问。“当然，开采矿石全靠炸药爆破，山肚子里每天至少要放数千炮。”经理毫不在意地说，“矿洞塌方埋死人的事经常会发生，这就是政府官员从不肯下洞视察的原因。”

此时，从不紧张的我突然间恐惧起来，再也无心享用他们在洞中小桌上为我们准备的水果拼盘，等我匆匆回到了地面，发现时间已经过去了两个半小时。

在接近300米的地下，将生命押给矿山的矿工们，日复一日地承受着不知何时就会袭来的风险。孟宿山就像一块巨大的磁石，吸引着淘金者，也以它的冷酷，看着一幕幕人间悲喜剧的上演。

在离开矿区的第二天，我听到山上传来的消息，又一个矿洞坍塌了，有70多条生命消逝在冰冷的大山之中。□

中国国家地理+博物+中华遗产

2013年度 会员招募

即刻成为会员
多种组合任您选择
并尊享会员专属权益
为您提供最完整的
阅读体验

会费金额	获赠杂志
100 元	A 12期《博物》价值120元
200 元	B1 12期《中国国家地理》价值240元 B2 12期《中华遗产》价值240元 B3 24期《博物》价值240元
290 元	C1 36期《博物》价值360元 C2 12期《中国国家地理》+12期《博物》价值360元
390 元	D1 24期《中国国家地理》价值480元 D2 24期《中华遗产》价值480元 D3 12期《中国国家地理》+12期《中华遗产》价值480元
500 元	E 12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》价值600元
570 元	F1 36期《中国国家地理》价值720元 F2 36期《中华遗产》价值720元

大客户批量个性化服务

《中国国家地理》为企业量身定做商业礼品

信封LOGO个性化、杂志封面LOGO个性化，一年12次品牌体现。我们为企业提供最佳的品牌展示平台。

入会热线
购卡热线

4006-521-360



交纳会费方式

方式一：邮政商务汇款

《中国国家地理》《博物》商户客户号：111300308 商户客户名称：中国国家地理杂志社

《中华遗产》商户客户号：111310100 商户客户名称：北京翰林英华文化传媒有限公司

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

方式二：银行转账

《中国国家地理》《博物》 账号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行 开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》 账号：110060210018170104758

开户行：交通银行北京分行亚运村支行 开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为我们更好地为您服务，请把转账凭证及收件人的联系方式和所购产品信息一起传真至010-64859755

方式三：会员上门缴费 可直接前往杂志社或当地读者服务站办理入会手续

方式四：网银支付 请登录www.dili360.com 支持30多种银行卡在线支付

《中国国家地理》礼品卡 可以享用整年的礼物

《中国国家地理》礼品卡，小小礼物，带您推开自然之门，饱览人文精华，让心灵在这样的日子里读万卷书，“行”万里路。

中国国家地理天猫旗舰店3月促销

<http://zhongguoguojiadili.tmall.com>

订单满398元，即可使用优惠券立减50元，
店铺老会员享受折上折。

登录方式：淘宝网 → 点击淘宝店铺

→ 输入“中国国家地理旗舰店” → 进入店铺



《雨林精灵》

她们来自热带雨林，从小生活在森林的木屋里。她们每天爬上心爱的荔枝树，在树上摘果子，在藤蔓上跳舞，在树的臂弯里荡秋千，用果子做颜料画画……然而她们不是无忧无虑的森林公主，她们要和爸爸妈妈一起，帮助更多的雨林重新站在这个地球上。每一个生命，在它还是种子的时候，就准备好了它一生的故事。杨澜倾情作序，许戈辉感动推荐，英国卫报专题报道，凤凰卫视“与梦想同行”同期播出。

作者 / 林妲 宛妲 装帧 / 32开，平装，160页

定价 / 32.80元 会员价 / 28.00元

《自然百科系列之探险》



中国国家地理首度推出国内权威的世界探险百科读物。全球十余名历史地理学者合力打造融合知识与趣味的佳作。百余组古今对照地图，七百多幅精美图片，全景展现人类探索发现世界的历程。

作者 / 罗伯特·克兰西

装帧 / 8开，精装，288页

定价 / 128.00元

会员价 / 108.00元

《自然百科系列之野生动物》



中国国家地理首度推出国际权威的动物地理百科读物。国际著名野生动物专家及研究机构历经数年倾心制作而成，细致的手绘图、精彩的动物行为照片，带您领略最真实的动物世界。

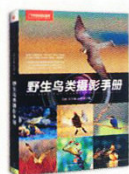
作者 / 查娜·邦姆巴拉登尼亚 等

装帧 / 8开，精装，288页

定价 / 128.00元

会员价 / 108.00元

《野生鸟类摄影手册》



中国国家地理图书携手鸟网重磅推出《野生鸟类摄影手册》。来自11位资深生态摄影师的240幅精美的鸟类摄影作品例图。一本实用并且极易上手的鸟类摄影指南，野生鸟类数码摄影的顶级教程。

作者 / 沈越 徐永春 赵建英

装帧 / 16开，软精装 256页

定价 / 88.00元

会员价 / 74.00元



中国国家地理景观大道旅行装备礼包

景观还是川藏路 经典最是318

无出其右的出行建议与专业装备，当然令阁下随心所欲，直达目标，激情尽释。我们相信无论是登山、徒步或旅行、甚至是城市中简单的一次漫步，只要足已出户，就是户外所带来的生活态度。

礼包产品：登山背包，洗漱包，衣物包，鞋包，水壶，帽子，杂志

定价 / 1318元 会员价 / 1120元

福州站 联系人 代经理

电话 / 0591-83810673
手机 / 13635269226

石家庄站 联系人 李经理

电话 / 0311-83028585
手机 / 13801298302

太原站 联系人 薛经理

电话 / 0351-5653162
手机 / 13803416730

昆明站 联系人 廖经理

手机 / 13808715581

哈尔滨站 联系人 王经理

电话 / 0451-88341875
手机 / 13945049333

沈阳站 联系人 梁经理

电话 / 024-23883566
手机 / 13804068626

重庆站 联系人 陈经理

电话 / 023-86357471
手机 / 13618210696

成都站 联系人 刘经理

手机 / 15388202494

全国读者服务站

长春站 联系人 李经理

电话 / 0431-86939087
手机 / 13674301967

合肥站 联系人 周经理

电话 / 0551-4252409
手机 / 13965045708

北京站 联系人 赵经理

电话 / 010-64879277

武汉站 联系人 周经理

电话 / 027-87372806
手机 / 13907162149

杭州站 联系人 陈经理

电话 / 0571-87244996
手机 / 13857728888

南宁站 联系人 邓经理

手机 / 13617715181

广州站 联系人 曾经理

电话 / 020-34297455
手机 / 13416242893

贵阳站 联系人 周经理

电话 / 0851-5840440
手机 / 13078514533

青岛站 联系人 乔经理

电话 / 0532-82711981
手机 / 13906398140

长沙站 联系人 许经理

电话 / 0731-82282026
手机 / 13707491259

南京站 联系人 李经理

电话 / 025-83373105
手机 / 13805187987

西安站 联系人 孙经理

电话 / 029-85519299
手机 / 13363929939
13309231008

* 原深圳读者服务站因业务调整相关服务暂停，会员咨询或入会请拨打杂志统一客服电话：4006-521-360



BALL for BMW 系列 驱动非凡创意

继成功推出波尔宝马 (BALL for BMW) 主打系列后, 瑞士名表品牌波尔表 (BALL Watch) 再下一城, 隆重宣布推出全新限量版波尔宝马系列机械测温计 (TMT) 型号腕表。

优雅设计、精雕细琢、卓越性能与高贵气质的组合只能在顶尖的机械工程产品中找到。不论是世界级跑车的顺滑外形、流线车架及惊人动力, 还是尊贵手表对即使一毫米的完美细腻, 其品牌理念都是: 千锤百炼, 准确耐用。

鬼斧神工

全新波尔宝马系列机械测温计 (TMT) 型号限量腕表配备BALL 9018自动机械机芯, 并内置机械测温计组件。它能测量由摄氏零下40度至50度的温度, 其准确度达到97%。其机芯受革命性的防震系统Amortiser®所保护。这项非凡技术能减低侧向冲击的影响, 让机械机芯得到保护。

完美工艺

此腕表由著名的腕表设计师马加利·米特莱勒 (Magali Metrailler) 设计, 并由不锈钢及蓝宝石水晶玻璃所制成, 精巧细腻从其顺滑及符合空气动力学的44毫米表壳可见一斑。

机械测温计型号的黑色表盘以格仔主题作刻纹, 并使用钻石切割出金属刻度, 精确地镶嵌上3H自体发光微型气灯。崭新的测温计型号更为秒针及测温计指针加入了一丝宝马的招牌Inka橙色。

波尔宝马系列机械测温计 (TMT) 型号腕表的黑色表壳并非只为表现独特风格, 表壳的类钻碳 (DLC) 涂层更具多重功能: 由DLC加工的金属能展现特强硬度、耐磨, 还可以隔绝电源。研究显示DLC能大幅改善各类物质的性能和使用期。

这件杰作限量生产1,000枚, 配置运动型黑色优质橡胶表带。全新的波尔宝马系列机械测温计 (TMT) 型号腕表, 实属超凡工艺与完美想象的无瑕疵结晶。



Jack Wolfskin的Flyweight 夹克荣膺2012年户外行 业产品大奖

重量超轻的越野系列

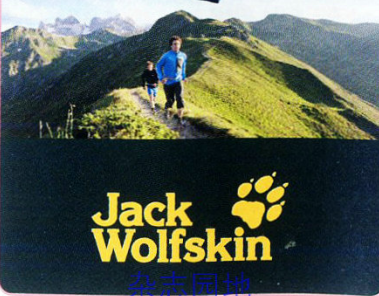
Jack Wolfskin以创新为动力, 始终不懈地进行产品研发。如今, 2013夏季新品即将闪亮登场。超轻的Flyweight挡风越野跑夹克, 更是如愿以偿地摘得了2012年户外行业产品大奖。欧洲户外展是世界最大的户外专业展会之一, 本届展会共有来自25个国家的322件产品参选, 经过专业评审团的严格评选, 最终48件产品获得2012欧洲户外行业产品大奖。

Jack Wolfskin的男式/女式FLYWEIGHT夹克 (男式: 大码125克/女式: 中码115克) 是Jack Wolfskin所推出软壳夹克中重量最轻盈的。双层的FLEX SHIELD SOFTSHELL AIRLITE面料平米克重58克, 仅为纸张的一半, 但依然保持了软壳夹克所必须的全面性能特点: 优良的弹性、具备防水防风功能, 且透气性极佳。该产品的面料与传统的挡风夹克截然不同, 其背部面料具有微型孔状结构, 可在皮肤表面形成“小型透气系统”, 以保持凉爽透气。该款软壳夹克采用简约的设计风格, 保证基本的使用功能。拥有小巧紧凑的打包压缩尺寸, 可以轻松收纳在胸袋或后袋中, 方便随身携带。这款重量超轻、富有技术含量的软壳夹克, 是您户外跑步的理想之选。



FLEXSHIELD SOFTSHELL

- 绝佳的透气性
- 具有防风防水功能
- 卓越的拉伸性
- 配备高亮反光装饰
- 贴身的短款版型



Jack
Wolfskin

杂志园地

<http://zz2012.net>

卡西欧发布大表盘 GA系列新款GA-300 复古与机械意味的全新设计

2013年2月, 中国上海卡西欧计算机株式会社旗下G-SHOCK品牌, 近日发布超人气大表盘GA系列最新防震手表——GA-300。将复古与机械的融合设计带入手表, 呈现出强悍的Tough风格。



崭新设计的GA-300, 超具分量感的52mm表壳直径, 搭配指针与数字的双显式设计, 表盘采用复杂的金属齿轮感零件, 层层堆栈出粗犷感的机械风格, 表盘外圈利用齿轮外圈让表盘更具立体感, 11点钟方向转盘随着1/100秒表启动或时间经过而转动, 时间显示也巧妙地以镂空指针混搭齿轮的轴心设计, 搭载超亮LED照明(自动照明切换、可选择照明的亮灯时间), 夜晚时使用也非常便利。灰银表面搭配雾黑表壳与表带, 而亮银表面则搭配雾白表壳与表带。

第三届中国银行杯高尔夫 邀请赛全国赛落幕



1月17日, 第三届“中国银行杯”高尔夫邀请赛全国赛在海口观澜湖高尔夫球会完美收官。一百多位来自中国大陆、新加坡、香港、澳门的高球爱好者在观澜湖球会黑石球场参与了最终角逐。最终, 来自新疆的选手吴永忠和来自香港的选手PHANG YIK FUI分别以75杆和73.6杆的优异成绩夺得总杆冠军和净杆冠军。

“中国银行杯”高尔夫邀请赛始创于2010年, 赛事覆盖中国大陆全境, 并延伸进入新加坡、香港和澳门三地。自创办以来, 已吸引了近万名高尔夫运动爱好者参赛。

“中国银行杯”高尔夫邀请赛以“财富境界一挥而就”为主题, 寓意中国银行与广大客户和社会各界人士共同成长。中国银行的精心筹备和热心组织, 为广大高球爱好者们提供了一个极好的以球会友、沟通交流的平台。

布拉德·皮特携手 凯迪拉克全新豪华 轿车XTS



...

近日，凯迪拉克宣布邀请布拉德·皮特代言旗下全新豪华轿车XTS。或许唯有创新不止的百年豪门才能吸引这位从不重复自我的好莱坞影星，共同演绎创新风范。

在许多人眼中，凯迪拉克是美国开拓进取精神的化身。迷人的外形，鲜明的个性，以及创新的勇气，也恰恰是布拉德·皮特令世界为之倾倒的人格魅力。尽管在好莱坞已享有盛誉，他仍不断开拓新的领域：从知名电影制作公司创始人到电影制片人，一个个头衔被他收入囊中。时至今日，不断寻求自我突破的布拉德·皮特终于与凯迪拉克在“创新”的名义下携手。

在此次凯迪拉克XTS广告大片的拍摄过程中，布拉德·皮特对任何细节都要求甚高，亲历亲为，他钦点了这部大作的制作班底，超豪华阵容足以媲美任何一部强档大片。他力邀善用高科技打造大片的新摄影师，以期完美展现凯迪拉克XTS的尖端科技与其自身独具的创新风范。在拍摄过程中，面对XTS所配备的诸多创新科技，皮特就像个充满好奇心的探索者，在亲身体验了跨时代的CUE系统后，布拉德·皮特深深为之着迷。在大片结尾，布拉德·皮特用手划过屏幕。通常一镜到底的皮特在这个镜头上主动要求拍摄了8次。“我在拍摄这组画面时尝试了多种角度与方法，希望最为精准地展现CUE系统无与伦比的触屏体验。”

这不仅仅是一次明星为车的代言，更是一次源于创新的精神共鸣。布拉德·皮特将如何再一次突破自我，以亲身感悟演绎凯迪拉克最新黑科技力作，只待我们从片中寻找答案。

骆驼春夏装备助力 北大山鹰社



韩寒与北大山鹰社队员夏炜烨

以男鞋成名的骆驼品牌2013年不仅请来韩寒做代言人，还力邀北大山鹰社担任登山代言。北大山鹰社是国内登山名将的摇篮，新一代登山健将的梦想社团。2013年始，骆驼将为小将们保驾护航，并顺势推出更具新鲜活力的装备，挑战更高海拔，完成险峻森林等环境下的极限运动。

骆驼新款户外鞋极富创新精神，除了有保健磁疗的蜜蜂造型凉鞋，更为户外鞋开创独特一体鞋舌设计，改变了传统鞋舌的缺陷。鞋舌与鞋帮实现连体，提高整体鞋面稳固紧密度，不仅能稳妥双脚，更能防止湿气和泥沙渗入鞋内，减少沙石、风尘对脚、鞋的伤害。骆驼春夏新款速干衣，采用特殊立体编织手法，汗水可以在20分钟左右完全蒸发。此外，上衣背部暗含的网眼散热窗，使登山者在户外运动中背上背包也可有效排汗散热。

中国新精英人群的品质新风向 水井坊·菁翠



近日，由追踪记录中国企业家群体变化的权威机构——胡润百富主办的“2013第九届胡润百富至尚优品颁奖盛典”在上海完美落幕。水井坊凭借其超高端至臻新品“水井坊·菁翠”在2012年的卓越市场表现，成为中国新精英人群消费品牌单上的新宠。

2011年中秋，“水井坊·菁翠”耀世而生，2012年一年之内即凭借其去芜存菁的至臻口感及时尚、典雅的包装，成为当代精英追求品质生活的中意之选。“水井坊·菁翠”，使用竹炭萃取工艺，以600年古窖原浆为基酒，经国家级酿酒大师手工精心雕琢出醇净、柔和的黄金比例极致纯粹口感；未来，水井坊将陆续推出更多超高端精品，助力新精英阶层缔造格调生活。

完美竞技 精准呈现

天梭荣任皇家苏格兰银行
六国锦标赛官方指定计时



专业裁判所佩戴的天梭腾智系列专业版腕表

近日，全球知名的瑞士腕表制造商天梭，凭借精准的计时，成为皇家苏格兰银行六国锦标赛官方指定计时伙伴。

跑球、传球、拦截，这是一个以速度为擂、强度作鼓的战场。作为一项云集欧洲强队的国际赛事，皇家苏格兰银行六国锦标赛一直是橄榄球选手崭露头角与封爵授勋的绝佳舞台。近日，皇家苏格兰银行六国锦标赛主办方正式宣布与瑞士著名腕表品牌天梭的合作关系，在2013年—2015年的竞技场上，天梭将以精准可靠的计时态度，担任专业的计时助裁。

天梭腾智系列专业版腕表更将陪伴在皇家苏格兰银行六国锦标赛的每一位裁判腕间，以精准数据与触屏科技辅助裁判完成神圣职责。

天梭全球总裁弗朗索瓦·添宝先生表示：“天梭非常荣幸能够再次地成为皇家苏格兰银行六国锦标赛——这个世界上最盛大的橄榄球锦标赛的官方计时。橄榄球运动所体现出来的竞技精神诸如团队合作、彼此尊重、严守纪律、热衷运动，都与天梭品牌理念不谋而合。这次合作给天梭提供了一个国际化的平台，去展示其精准的计时品质与真诚的品牌文化。我们非常期待这次赛事的来临！”

皇家苏格兰银行六国锦标赛的首席执行官约翰·菲汉对此次与天梭的合作更是不吝赞美之词：“在2004年和2005年的赛事中，我们与天梭有过非常愉快的合作经历。今天，能与天梭再次聚首、共享体育盛举，我们感到万分高兴。天梭对于体育尤其是对于橄榄球运动的热情感染、激励着我们，期待与天梭的合作圆满成功！”

省图现刊



X0192119

期 限 表

图书必须归还

请爱护
(此图用于)

图

客户端

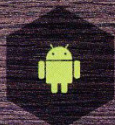
新版上线



经典杂志一网打尽
高清大图美轮美奂
路线导航简捷实用
更多功能陆续推出



手机扫描二维码,即刻体验



安卓手机



iPhone/iPad



敬请期待

<http://www.dili360.com>

在App Store或各大Android市场搜索

“中国国家地理”

即可免费下载客户端

(详情登录中国国家地理网www.dili360.com)

戈尔特斯® 品牌 成就户外梦想

2013 戈尔特斯™
户外梦想实现

户外梦想实现 | Q 或 fund.gore-tex.cn | 登录

提交出行方案 赢取梦想基金



活动时间：2013年1月1日至5月31日

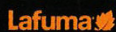
参赛方式：登录活动官方网站或七大分站提交出行方案，即有机会获得梦想出行资金及全套戈尔特斯® 户外装备

参赛组别：专业登山组、野外穿越组、户外徒步组、户外自驾组、户外摄影组、国际路线组

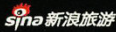
站赞助品牌：



站赞助品牌：



别支持分站：



(以上排名不分先后)



加入官方微信
关注精彩梦想线路

杂志园地

<http://zz2012.net>

© 2013 W.L. Gore & Associates, Inc. GORE-TEX®, GORE® 和这两个商标的设计为 W.L. Gore & Associates 的注册商标



车到山前必有路 有路必有丰田车



任前途变幻， 自领掠非凡

道路崎岖，您已了然于胸；世界万变，您已胜券在握。一如 PRADO 普拉多的稳健表现，搭载凝结尖端科技的 KDSS 动力调节悬架系统，完美兼备了城市驾驶的稳定性 and 越野征途的通过性；V6 4.0L Dual VVT-i 发动机，时刻迸发高效澎湃动力；独步全球的 MTM 带多地形选择功能监视系统，可对车身周围 6 大盲点区域实时监控；灵活多变的豪华 7 人座空间，令舒适惬意无处不在。现在，您尽可以与 PRADO 普拉多一道，纵意驰骋无疆天地。



非凡征程 激昂人生

LAND CRUISER PRADO
普拉多



www.ftms.com.cn 手机网站m.ftms.com.cn
一汽丰田顾客服务中心:800-810-1210 400-810-1210
TOYOTA竭诚为您提供24小时救援服务,详情请咨询一汽丰田经销店



CROWN 皇冠 REIZ 锐志 PRIUS 普锐斯 COROLLA 卡罗拉 COROLLA EX 花冠 YARIS 雅迪 RAV4 LAND CRUISER 200 兰德酷路泽 PRADO 普拉多 COASTER 柯斯达